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 :خلاصه

زیر لب آهنگ  او خواهان آزادیست، آزادی در خندیدن، دویدن،

خواندن و حتی لباس روشن پوشیدن! او حبس شده در افکار پوسیده 

دست ای جز به بهداند. چارهمیمردمیست که بلند خندیدن را جرم 

زند و سرانجام آوردن آزادی ندارد با عجز به هر ریسمانی چنگ می

 !آویزدهمان ریسمان او را به دار می

 :سخن نویسنده

 ژیکان) جلد اول مجموعه هایش ( 

های متفاوتی دارند پس، هر جلد های این مجموعه، روایت کنندهرمان

 !ستندو به هم مرتبط نیتر از جلد دیگر است متفاوت

ترین چیز به سادهابهام و پیچیدگی داخل رمان وجود نداره و همه

شکل ممکن بیان شده. امیدوارم از خوندن این رمان که مطمئنم 

 !نقص نیست لذت ببریدبی

  

 :مقدمه

کنن رو مخفی می ها بهتر اونایم فقط یه سری از آدمهمه ما افسرده

ولی بالاخره یه روز این حجم از ناراحتی از پشت اون نقاب شادی 

شه و زنه و دستمون رو میکه روی صورتمون زدیم، بیرون می

شه! به قول مون که پر از چین و چروکه مشخص میچهره واقعی



 

 

 WWW.98IA3.IR 4 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

مونه و چه بسا این ماه، ماه ابر نمیالمثل ماه همیشه پشت ضرب

 !عاشقی باشه

  

 ژیکان به معنی زلال و قطره باران

 هایش به معنی درد

 

 

 کشم و سینی چایی رو ازای رنگم رو پایین میآستین لباس سرمه

کنم. با دارم و به سمت نشیمن حرکت میروی میز آشپزخونه برمی

ندازم و بعد سینی چایی رو هام میاسترس دوباره نگاهی به آستین

گیرم. دست حاج بابا بالا میاد و نگاه من زوم جلوی حاج بابا می

میشه، روی انگشتر عقیقی که یادگار پدربزرگ خدابیامرزم بود. بعد 

دارم و چایی، قندون رو از داخل سینی برمی از برداشتن استکان

کنم و راهی ذارم و عقب گرد میروی میز جلوی حاج بابا می

زارم و بعد آستین لباسم رو آشپزخونه میشم. سینی رو، روی میز می

که مطمئن کنم و بعد از اینزنم و به شاهکار جدیدم نگاه میبالا می

کنم و راهی اتاق درست میریزی نداره، آستینم رو میشم دیگه خون

مشترکم با خواهرم میشم. خبری از کاغذدیواری و ست میز آرایشی 

و تختِ مثل هم نبود. گوشه اتاق یک تخت دوطبقه آهنی بود که حتی 

رنگِ درستی هم نداشت. یک کمد چوبی گوشه اتاق بود که با هربار 

 تر همباز کردن درش، صدای قیژ قیژش تا ده تا خونه اون طرف

رفت. به سمت میز و صندلی چوبی که حاج بابا خودش درست می
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شینم. به لطف حضور کرونا، کرده بود، میرم و روی صندلی می

تاپ و گوشی های داخل حسابش کند و یک لپحاج بابا دل از پول

درد بخور این اتاق، های بهبرای من و خواهرم گرفت و تنها وسلیه

برم و ه سمت کشویِ زیر میز میتاپ و گوشی بود. دستم رو بلپ

زنم و بعد بعد گوشیم رو از داخلش بیرون میارم. آستینم رو بالا می

گیرم. زخمی که با تیغ به شکل ستاره زده از دست زخمیم عکس می

خورد سوخت، اما ارزش لایکی که میکه خیلی میبودمش، با این

پیج فیکی کنم و بعد وارد رو داشت. اینترنت گوشیم رو روشن می

هامو چک که زده بودم میشم. مثل همیشه اول تعداد دنبال کننده

 :کنممی

- wow! 

شینه. عکسی که هام میلبخندی با دیدن عدد صدهزار نفر روی لب

کنم و متفکر به دیوار از دستم گرفته بودم رو آماده پست کردن می

. م تا متن مناسب کپشنش به ذهنم خطور کنهروم خیره میشبهرو

ناامید از پیدا نکردن کپشن موردنظر راهی کانال مدنظرم میشم و 

خوره که های کانال، چشمم به متنی میبعد از زیر و رو کردن پست

کنم و زیر پست قرار میدم و شینه. متن رو کپی میعجیب به دلم می

 :خونمشبار دیگه با صدای آروم مییک

دِ هم به در ور احترامه،جاز ظاهرم، حالم رو تشخیص نده، این یک -

 !من هم به شعور خودت

کنم های مرتبط عکس، عکس رو پست میبعد از قرار دادن هشتگ
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شم تا بازخوردها رو ببینم. با بلند شدن صدای و خیره به پیجم می

کنم و برم سمت کتاب تاریخ روی میز و بازش میدر، دستم رو می

 .خودم رو مشغول خوندن نشون میدم

 کجایی؟صنم  -

کنم کنم و بعد صدام رو بلند میاینترنت گوشی رو سریع خاموش می

 :و میگم

 بله مامان؟ -

کنم، اما صدایی از جانب هام رو تیز میکشم و گوشنفس عمیقی می

زنم، از روی ای به میز میشنوم. با کف دست ضربهمادرم نمی

 :کنمیشم و در اتاق رو باز مصندلی بلند می

 ن؟بله ماما -

 .ها رو بشوربیا این میوه -

 :گمکوبم و زیر لب میبا حرص پام رو، روی زمین می

 .همش بشور و بساب، اصلاً صنم خر کی باشه -

بندم و راهی آشپزخونه میشم و بعد از پوشیدن در اتاق رو می

 .ها میشمها و سیبهای نارنجی رنگ، مشغول شستن پرتقالدستکش

ها رو دستمال مبل دستمال زرده رو بردار وها رو شستی اون میوه -

 .بکش

ها خالی مطیع چشمی زیرلب میگم و بعد تمام عصبانیتم رو سر میوه
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ذارم، بعد دستمال زرد کش میکنم. آخرین دونهِ سیب رو داخل آبمی

مبل تک  دارم و راهی نشیمن میشم. حاج بابا رویمیرنگ رو بر

به روزنامه دستش خیره شده بود. چنان نشسته بود و متفکر نفره هم

های چوبی مبل کنم و با دقت، دستآستین لباسم رو دوباره چک می

کشم و بعد از اتمام کارم دستمال رو، روی رو دستمال می

 :کنم و میگمشویی پرت میظرف

 !مامان من درس دارم -

همین یک جمله کافی بود تا دیگه مامان صدام نزنه. سرخوش راهی 

دارم و با صدای بلند میم، ماژیک هایلات صورتی رو براتاق میش

که بهم گیر ندن مجبور بودم خوندن. برای اینکنم به درسشروع می

ساعت درس بخونم و بعد به عنوان زنگ تفریح گوشیم رو دستم نیم

چرخید و ذهنم پی بگیرم. زبونم به اسم اقدامات داریوش می

ساعت، ه. بعد از اتمام نیمخورهایی بود که پستم ممکن بود بلایک

کنم. گوشیم رو از داخل کشو بیرون میارم و اینترنتش رو، روشن می

شد. بعد از های پستم هر لحظه بیشتر میهای لایک و کامنتاعلان

دودقیقه دیگه اعلانی نیومد و من باخیال راحت وارد پیجم شدم و 

 .ها کردمشروع به خوندن کامنت

 .کاشتی جون بابا بازم گل -

 :کامنت بعدی میرم کنم و بعد سراغکامنت رو لایک می

 .ایول بابا چه طرح خفنی -
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 :کنم و سراغ بعدی میرمایموجی آتیش برای این کامنت ارسال می

 .لاغری در پنجاه روز صددرصد تضمینی -

خوره. اسم که جواب این کامنت رو بدم گوشیم زنگ میقبل از این

بنده. دستی به موهای مشکی بلندم نقش می ی گوشیمترنم روی صفحه

 :کنماس رو لمس میکشم و دکمه سبز رنگ تممی

 .سلام -

 :صدای پر از ناز ترنم توی گوشم پیچیده میشه

 .یبینم که باز گل کاشتسلام صنم بانو، می -

ذارم با اندازم و آرنجم رو، روی میز میپاهام رو روی هم می

 :غرور میگم

 .ستم رو امروز گذاشتمآره، بهترین پ -

 :گهپیچه و بعد آروم میوشم میی ترنم توی گصدای خنده

 .خوایما خودت نمیاتونی بزاری، بهتر از اینم می -

 :روم که پر از ترک بود خیره میشم و میگمبهمتفکر به دیوار رو

 .اونم به وقتش -

*** 

 .صنم پارچ رو آب کن بیار -

شم و به سمت آشپزخونه میرم. بعد از مطیع از روی مبل بلند می
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تماسی که با ترنم داشتم از ترس محروم شدن از گوشی، اینترنتم رو 

خاموش کردم و به آغوش گرم خانواده پیوستم. پارچ آبی رنگ رو 

ذارم و رو زیر شیرآب میدارم و بعد اوناز داخل کابینت بر می

از داخل فریزر، قالب یخی بیرون میارم و  کنم تا پُر شه.صبر می

ی پارچ رو، توی دستم ندازم. دستهبعد اون رو داخل پارچ می

گیرم و راهی اتاق پدر و مادرم که چسبیده به اتاق ما بود میشم. می

 :زنمی آرومی به در میایستم و ضربهپشت در کرم رنگ اتاق می

 .بیا تو -

ست آزادم دستگیره در درود داد، با که حاج بابا اجازه وبعد از این

که به اطراف زیر وارد اتاق میشم. بدون اینکشم و سربهرو پایین می

ذارم و از اتاق نگاه بندازم پارچ رو، روی میز عسلی کنار تخت می

زنم و کشم و آستین لباسم رو بالا میاتاق بیرون میام. نفس عمیقی می

بری از شک شده بود و خکنم. جای زخم خبه جای زخم نگاه می

 .خون تازه نبود

 چی روی دستته؟ -

کشم و به چهره متفکر صبا، خواهر سریع آستینم رو پایین می

 :کنم و میگمترم نگاه میکوچک

 .هیچی، پشه نیش زده -

کنه و وارد اتاق میشه. زیر لب آهانی میگه، بعد در اتاق رو باز می

 :زیر لب میگم
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 !صنم بانوخطر از بیخ گوشت گذشت  -

هایِ بنفش رنگ، رم و بعد از پوشیدن دمپاییبه سمت در ورودی می

شویی که از شدت توی آفتاب موندن سفید شده بودن راهی دست

ای روی، گوشه حیاط میشم. مسواکم رو از داخل لیوان شیشه

کنم. طبق عادت دارم و شروع به مسواک زدن میمیروشویی بر

به چهره خودم توی آیینه شکسته همیشگیم، زمان مسواک زدن 

شویی خیره میشم. ابروهای پُرپشت مشکی داشتم که هربار با دست

ای رنگم های کشیده قهوهافتادم. چشمدیدنشون یاد برگ ریحون می

کشم و به پوست انداخت. آهی میهای پدربزرگم میمن رو یاد چشم

، هرچی چندان سفیدم خیره میشم. انگار خدا موقع آفرینش مننه

های داخل دهنم رو خالی رنگ تیره بود پاشیده بود توی صورتم. کف

کشم کنم و بعد از تمیز کردن مسواکم، دستی به بینی کوچیکم میمی

که تنها نکته مثبت زیبایی صورت من بود. مسواکم رو داخل لیوان 

گردونم و بعد، موهای فر مشکیم رو از جلوی صورتم کنار میبر

سم، وارد ی ساختمان میشم. بعد از چک کردن آستین لبازنم و راهمی

 :کنماتاق میشم و خودم رو، روی تخت پرت می

 .قدر تکون نخور صنماین -

زنم، سرم رو از روی کنم و محکم روی تخت میدستم رو مشت می

ای تخت پایین میارم و به صبا که مشغول شونه کردن موهای قهوه

اندازه و بعد به فاوت بهم نگاهی میتکنم. بیرنگش بود، نگاه می

 :چرخه و به کارش ادامه میده. طوری که بشنوه میگمسمت دیوار می
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 !اللهم اشف کل مریض -

ذارم و گوشیم رو از زیر سرم روی بالشت نه چندان پُربارم می 

اندازم و زیر لب بالشت بیرون میارم. کلافه نگاهی به ساعت می

 :میگم

 .موننها هم بیشتر از ما بیدار میوابه؟ مرغآخه ساعت ده وقت خ -

کنم و بعد به سقف خیره گوشیم رو برای ساعت چهار و نیم کوک می

ها گوشی دستم بگیرم رو نداشتم چون که شبشم. جرات اینمی

مطمئن بودم در صورت دیده شدن این تخلف، خبری از گوشی دیگه 

دنیای  و تویاندازم نیست. پتوی سبز رنگم رو، روی خودم می

 .شم تا به خواب برمخیالی خودم غرق می

*** 

 .بلند شو صنم، اذان شده -

 . کوبمیکنم و محکم روی تخت مدستم رو مشت می

کنم و بعد به چهره صبا که مثل عزرائیل هام رو باز مییکی از چشم

نشینم و چشم بسته بالای سرم ایستاده بود خیره میشم. سرجام می

بینم ربع اندازم و میگردم. نگاهی به ساعت میدنبال گوشیم می

که مطمئن میشه بیدار شدم ساعت زودتر بیدار شدم. صبا بعد از این

کنم و از روی بیرون میره. زنگ گوشیم رو قطع میبا ناز از اتاق 

شم. بعد از گرفتن وضو، شویی میپرم پایین و راهی دستتخت می

شم. بقیه نمازشون کشم و وارد ساختمان میآستین لباسم رو پایین می
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خوردن. این خانواده هیچ رو خونده بودن و داشتن صبحانه می

کنم و بعد چادر و حکم میها نبود. کش موهام رو مچیزش مثل آدم

کنم به نماز دارم و شروع میمیای از داخل طاقچه بر سجاده

کنم و با چادر خوندن. سلام نمازم رو میدم و بعد سجاده رو جمع می

 .ذارمسرجای قبلیشون می

 .صنم بیا صبحانه -

 :مالم و بعد میگمهام میپشت دستم رو به چشم

 .خورمخوابم میاد بعداً می -

رسونم. کش موهام رو کنم و خودم رو به تخت میهامو تند میدمق

 .بندمهام رو میخزم و چشمکنم و بعد زیر پتو میباز می

*** 

 .بلند شو بچه دیرت میشه -

هام سرم رو از زیر پتو بیرون میارم که صورت مامان جلوی چشم

ظاهر میشه. مثل همیشه روسری سفید رنگی به سر کرده که 

موهام رو از روی صورتم .تر نشون میدهسفیدش رو، سفیدصورت 

که مطمئن نشینم. مامان بعد از اینزنم و بعد روی تخت میکنار می

شد بیدار شدم، از اتاق بیرون میره. با دیدن ساعت، از تخت گرم و 

کنم. یک ساعت کنم و شروع به شونه کردن موهام مینرمم دل می

جام بدم و بعد به مدرسه برم. به لطف فرصت داشتم تا کارهام رو ان

بایست برم مدرسه و امروز حضور کرونا یک روز در میون می
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اومدن. های کلاس به مدرسه میخاطر امتحانی که داشتیم همه بچهبه

ذارم و بعد به سمت جالباسی میرم و مانتو و شونه رو، روی میز می

گم رو از های صورتی رنپوشم. جورابام رو میشلوار مدرسه

عد از اتاق بیرون میرم. مثل همیشه صبا دارم و بروی زمین برمی

هاشه. زودتر از من آماده شده و مشغول مرور کردن دوباره درس

حاج بابا هم مسلماً رفته توی مغازه. راهی آشپزخونه میشم و از 

داخل یخچال سبز رنگ قالب پنیر رو بیرون میارم. کارد مشکی 

بعد روی قالی آشپزخونه که تبدیل به موکت شده  دارم ومیرنگی بر

شینم. مامان وارد آشپزخونه میشه، به سمت سماور میره و بود می

 .ذارهریزه و جلوم مییک استکان چایی می

 صنم؟ -

روم نشسته بود بهلقمه داخل دهنم رو قورت میدم و به مامان که رو

 :کنمنگاه می

 شده؟چی -

 بره و یک تکه از نونون داخل سفره میمامان دستش رو به سمت ن

 :کنهمی

جا، مدرسه تعطیل شد برو مغازه خواد بیاد اینات میامشب خاله -

 .بابات ازش پول بگیر برو خرید

های خاله میگم با راه به بچهکه از درون دارم بد و بیدر حالی 

یادآوری سروصدای بیش از حدشون، استکان چاییم رو به لبم 

ای کشم تا از آتیش درونم کاسته شه. باشهکنم و سر میینزدیک م
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ذارم. کنم و روی کابینت میگم و بعد سفره رو جمع میزیر لب می

هام رو داخل کیف مشکیم با دیدن ساعت به سمت اتاق میرم و کتاب

کنم و داخل گوشیم که روی تخت بود رو خاموش می  اندازم.می

دارم و بعد ام رو بر میلی مقنعهذارم. از روی صندکشوی میز می

افتم. این موقع صبح از پوشیدن چادر عربیم، به سمت مدرسه راه می

ها رو به مدرسه هایی که بچهها و اتوبوسخیابون پر بود از ماشین

رسوندن و سهم من از این همه ماشین، دوتا پایی بود که خدا بهم می

روی بود و یکی از پیادهداده بود. فاصله خونه تا مدرسه ربع ساعت 

ای دور از محله وقت برآورده نشد رفتن به مدرسهآرزوهایی که هیچ

ی خودمون بود. با دیدن تابلوی دبیرستان دخترانه سما، دستی به لبه

که مطمئن شدم ماشینی از خیابون رد کشم و بعد از اینام میمقنعه

کنم. می شه، به سمت مدرسه که اون طرف خیابون بود حرکتنمی

از در سبز رنگ مدرسه رد میشم و چشمم رو داخل حیاط 

آموزهایی با فرم یکسان، ترنم رو چرخونم و از بین دانشمی

تشخیص میدم که مثل همیشه روی نیمکت نارنجی رنگ با آوا 

ذارم و به ترنم نشسته بود. چادرم رو در میارم و بعد داخل کیفم می

های خاکستری رنگش از ن چشممثل همیشه با دید نزدیک میشم.

ترکم و با دیدن موهای لَخت طلاییش، یاد موهای مشکی حسادت می

فرستم. لبخندی میوفتم و به شانسم لعنت می گوسفند مانند خودم

کنم که نگاهشون روی من زوم میشه. جواب زنم و بلند سلام میمی

 جا میشه و ازمبهسلامم رو میدن و ترنم کمی روی نیمکت جا

رخش گیرم و به نیمخواد کنارش بشینم. با لبخند کنار ترنم جا میمی
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اومد و تر به نظر میرخ خوش فرمکنم، بینی کوچکش از نیمنگاه می

 .ایش زیبایی صورتش رو تکمیل کرده بودهای قلوهلب

 .بینم که دیروز گل که نه، ستاره کاشتیخب صنم بانو، می -

زنم و ستاره مانتوم رو بالا می آستینکنم و بعد ی آرومی میخنده

اش روی دستم رو به آوا و ترنم نشون میدم. ترنم با انگشت اشاره

 :کشه و میگهآروم روی طرح می

 .بریبینم که ماهر شدی و مثل قبلاً خیلی عمیق دستت رو نمیمی -

 :کشم و میگمسرم رو کمی تکون میدم و آستین لباسم رو پایین می

 !دیگه دیگه -

شیم و به صف با بلند شدن صدای زنگ، از روی نیمکت بلند می
گاه بعد از قرائت قرآن شروع ایستیم. مراسم کسل کننده صبحمی

گیره و شروع میشه و مدیر مثل همیشه میکروفون رو به دستش می
کنم جا میام جابهکنه. بند کیفم رو، روی شونهقار کردن می -به قار

اندازم. موهای طلایی که جلوم ایستاده بود میو بعد نگاهی به ترنم 
اش بیرون بود و توی آفتاب عجیب رنگش از پشت مقنعه

ها صف به صف وارد سالن شدن. درخشیدن. با صدای ناظم، بچهمی
هام رو آخرین صف، صف کلاس ما بود. سرمای زمستون دست

هام رو داخل جیب مانتوم حس کرده بود و برای همین دستبی
شم و مثل همیشه ناظم به رم. از جلوی نگاه تیزبین ناظم رد میبمی

  .ها رو ببندهخواد اونده و ازش میموهای ترنم گیر می

 .هرکی که گفته کلاس آدم طبقه بالا باشه خیلی خوبه، خره -

ها پیچه و نگاه سال بالاییی مستانه ترنم توی سالن میصدای خنده
ها گیرم و به سمت پلهترنم رو میروی ما سه نفر زوم میشه. دست 
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 .کشه و دنبال سر ما راه میوفتهکشونمش. آوا پوفی میمی

 .های این دخترهتونستم ناخن بکنم توی چشمکاش می -

چرخه و کشه و به سمت آوا میترنم دستش رو از دستم بیرون می
 :میگه

 .به موقعش -

های کشیده آوا کنه و لبخندی روی لبی آوا میو بعد چشمکی حواله
کنیم و وارد اولین ی باقی مونده رو رد میظاهر میشه. ده تا پله

کلاس سمتِ راست، که تابلوی دهم انسانی بالای سر درش 
ها مشغول خوندن درس ساعت اول کرد، میشیم. بچهخودنمایی می

اومد. به سمت صندلیم میرم و روی بودن و صدایی ازشون در نمی
کنم و کتاب تاریخم رو بیرون یفم رو باز میشینم، زیپ کاون می

کنم و یک نگاه کلی به متن ی موردنظرم رو باز میمیارم و صفحه
ی ترنم به پهلوم، نگاهم رو از متن کتاب اندازم. با ضربهدرس می

 .دوزمهای ترنم میگیرم و به چشممی

 .خواد باهات آشنا شهصنم یکی می -

 :م میگمکنم و آروهام رو ریز میچشم

 کی؟ -

 :کشه و سرش رو نزدیک صورتم میاره و میگهدستی به لبش می

 .زنگ تفریح مفصل بهت میگم -

حس کنجکاوی کل وجودم رو گرفته بود و اگه زود جواب 
 :گرفتم. با صدای آرومی میگمیگرفتم آروم نمهامو نمیسوال

 دختره یا پسر؟ -

 :کنه و بعد میگهای میترنم تک خنده

 .دختره دیوونه -

کنم که بی تفاوت خودش رو هایی پر از سوال نگاهش میبا چشم
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کشم و با اومدن معلم کنه. پوفی میمشغول صحبت کردن با آوا می
بالای تخته   از روی صندلی بلند میشم و به ساعت مشکی رنگ

 .کنم تا زنگ تفریح به صدا در بیادکنم و لحظه شماری مینگاه می

*** 

 :گمکنم و میوی دستم نگاه میبه کیک ت

 خواد با من آشنا بشه؟چرا حالا می -

 :شه و میگهکشه و بعد به جلو خم میترنم دستی به پیشونیش می

 .خوان تو رو بشناسندیگه شاخ شدی برای خودت، همه می -

دار های مارکزنم و متفکر به کفشکنم و گازی به کیکم میمی اخم
 :دم و بعد میگملقمه داخل دهنم رو قورت میکنم. ترنم نگاه می

 .نه -

 خانوم ماسکت کو؟ -

نگاه من و ترنم به سمت معاون مدرسه کشیده میشه. معاون با خط 
  :کنهکش آهنیش به ما نزدیک میشه و بعد به ترنم اشاره می

 .ماسکت رو بکش بالا -

بره و بعد معاون به سمت ترنم بدون حرف ماسکش رو بالا می
خورم و بعد ماسکم رو های دیگه میره. آخرین تکه کیکم رو میبچه

 .اش پیدا نشهدوباره سر و کله کشم تا معاونبالا می

 دونی دختره کیه؟می -

 :دارم و میگمدستم رو، از روی ماسکم برمی

 .نه -

داره و صفحه اولش رو باز میترنم کتابی که روی پام بود رو بر
 :نوشتن کنه بهکنه و شروع میمی

امروز برو این چیزی که برات نوشتم رو سرچ کن. دختره شاخ  -
 .مجازیه، تعداد فالووراش سه برابر بیشتر از مال توعه
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اش نگاه گیرم و به خط خرچنگ قورباغهکتاب رو از دستش می
 :کنم و میگممی

 خواد منو ببینه؟خب حالا چرا می -

کشه و بعد کمی به جلو میاش دستی به موهای بیرون اومده از مقنعه
 :زنهخم میشه و آروم لب می

 .زنینبخواد باهم یک حرکت مجازی می -

کشه، از روی با بلند شدن صدای زنگ، دست از ادامه حرفش می
م و نیمکت بلند میشه. منم به تبعیت از ترنم، از روی نیمکت بلند میش

کرده بود راهی کلاس میشیم. ذهنم درگیر فردی بود که ترنم معرفی 
کرد و رفت پخش میکار کنم. اگه هویتم رو میدونستم باید چهو نمی

کشم و بعد روی شد؟ دستی به پیشونیم میفهمید چی میحاج بابا می
 .نشینمصندلی کلاس می

نگاهم روی ترنم و آوا قفل میشه و یک فکر مثل موریانه به جون 
 گن چی میشه؟ اصلأمغزم میوفته، اگه این دونفر برن به حاج بابا ب

هایی هستن که برن بگن؟ کتاب اقتصادم رو از داخل کیفم بیرون آدم
های اندازم تا ذهنم از فکر و خیالمیارم و به درس جدید نگاهی می

 .الکی دور بشه

*** 

شه. راسٔ یازده با بلند شدن صدای زنگ، نگاهم روی ساعت قفل می
ملخ به سمت در ها مثل مور و زدن و بچهزنگ خونه رو می
کردن. از فواید دیگه کرونا کم شدن ساعت خروجی حرکت می

هام رو داخل کیفم مدرسه بود که من به شدت راضی بودم. وسیله
 .کنمذارم و بعد چادرم رو سرم میمی

 .صنم یادت نره چک کنی پیج طرف رو -

دم تا دست از سر کچلم برداره. با سرم رو به معنی تایید تکون می
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هام توی هم بایست برم، اخمکه مغازه حاج بابا هم مییادآوری این
اندازم. ام میگیرم و بعد روی شونهره. بند کیفم رو توی دستم میمی

مثل همیشه زودتر از ترنم و آوا از مدرسه بیرون میام. دستی به 
کشم شم. چادرم رو جلوتر میکشم و بعد از خیابون رد میماسکم می
چی دَم مون این بود که همهدم. خوبی محلهم ادامه میو به مسیر

دستت بود، حتی بیمارستان؛ اما متأسفانه مغازه حاج بابا از این 
بایست سه تا خیابون رو رد کنم. کیفم رو، قاعده استثنا بود و می

کنم و از بین هام رو تندتر میکنم و قدمجا میام جابهروی شونه
هایی که پشت چراغ قرمز ق ماشینشم.صدای بوجمعیت رد می

ای جز گوش دادن به کشه و چارهایستاده بودن روی اعصابم خط می
کشم و این صداها نداشتم. با دیدن سردر بازار نفس عمیقی می

رو بهکشم و با تعرق زیاد روایستم. دستی به پیشونیم میسرجام می
عرق کرده  کشم و هوای آزاد به پوستشم. ماسکم رو پایین میمی

خوره. دستمالی از داخل کیفم بیرون میارم و عرق روی صورتم می
که ماسکم رو بالا بکشم به راهم کنم و بدون اینصورتم رو پاک می

روی سر درِ بازار شم و روبهدم. از آخرین خیابون رد میادامه می
ایستم،عده کمی داخل بازار مشغول خرید کردن بودن که می

شد.ماسکم رو درست های دستم بیشتر نمینگشتتعدادشون از ا
کشم، به قول حاج بابا محیط تر میکنم و بعد چادرم رو کمی پایینمی

اش میایم رعایت کنیم؛ این اس و باید وقتی به مغازهکارش مردونه
رعایت کردن یعنی خودتون رو توی دومتر پارچه بپیچین و بعد 

شم های آبی رنگ بازار رد میگم و از نردهبیاین. ایشی زیر لب می
مونم. کنه و بین زمین و هوا معلق میکه ناگهان پام به نرده گیر می

کشم و به فرد کنارم که دستم رو با سوزش دستم جیغ آرومی می
کنم. بین ابروهای پرپشت و حالت دار مشکیش گرفته بود نگاه می

کشیده های داد که اخم کرده و چشمخطی افتاده بود و نشون می
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مشکیش پُر از کلمه خاک تو سرت بود. با حس سوزش شدیدی که 
کنم و های مرد رها میپیچه ، دستم رو از حصار دستتوی دستم می
ای رنگم که متوجه موقعیتم باشم آستین مانتوی سرمهبعد بدون این

ریزی زنم. جای زخمم دوباره سر باز کرده بود و خونرو بالا می
ذارم و داخل کیفم بیرون میارم و روی دستم می داشت. دستمالی از

 :گمرو به پسره که متعجب به دستم خیره شده بود می

 .بوزینه وحشی -

که نگاهی به پسره کشم و بعد بدون اینآستین مانتوم رو پایین می
شم. مغازه حاج بابا، هفتمین مغازه بندازم راهی مغازه حاج بابا می

نبود تا گندی که  که حاج بابا بیرون مغازهشد و از ایناین راسته می
زدم رو ببینه بسیار سرمست و خشنود بودم. با دیدن تابلوی 

کنم و بعد جلوی مغازه هام رو تندتر میفروشی حاج احمد، قدمقالی
ایستم. مثل همیشه این ساعت از روز مغازه حاج بابا شلوغ بود. می

دستم از دوتا دونه  کنم و بی توجه به سوزشچادرم رو درست می
های رم. از بچگی عاشق نقش و نگارای که مغازه داشت بالا میپله

ها بودم و به قول حاج بابا این روحیه به خاطر زادگاهم، فرش
دونستم و اصلا کرمان بود. زادگاهی که جز یه اسم چیزی ازش نمی

رم ای رنگ حاج بابا میاز نزدیک ندیده بودمش. به سمت میز قهوه
کنم. سر حاج بابا از روی دفترش بالا میاد و از آروم سلام می و

 :کنههای گردش به من نگاه میبالای عینک

 .سلام صنم بابا -

شه و لبخندی روی مثل همیشه با گفتن این کلمه، قند تو دلم آب می
کنم و با دیدن کنه. به اطراف مغازه نگاه میهام جا خوش میلب

کنم . حاج بابا کشوی ام رو مطرح میتهشلوغی مغازه سریع خواس
گیره. تومنی به سمتم می کنه و چهارتا تراول پنجاهمیزش رو باز می

 .ذارماخل جیب مانتوم میگیرم و بعد دها رو از دستش میپول
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 !سلام آقا یزدان، از این طرفا -

اندازم و نگاهی به فردی که حاج بابا مورد خطاب قرار داده بود می
هام توی هم میره. ماسک مشکی رنگش دن بوزینه وحشی اخمبا دی

نقصی صورتش میشم، ته ریشی که کشه و من جذب بیرو پایین می
های خوش فرمش رو بیشتر نشون روی صورتش گذاشته بود، لب

شینه که باعث میشه نگاهم رو هاش میلب داد. پوزخندی رویمی
 :ازش بگیرم

 .حاج بابا من دیگه میرم -

هام کنه و اخمکشم که سوزش دستم رو تشدید میی به چادرم میدست
 .بیشتر توی هم میره

 .مواظب خودت باش دخترم -

ها میرم. شم و به سمت بازار سبزی فروشاز کنار بوزینه رد می
ایستم، این بوزینه برای چی اومده بود مغازه حاج ناگهان سرجام می

دارم. نکنه میای برگهد قدم دیو بع  اندازمبابا؟ نگاهی به اطراف می
اومده بود به حاج بابا بگه دخترت دست و پا چلفتیه؟ وسط بازار 

 :زنم و زیر لب میگمدستم رو به کمرم می

 .اج احمدمحدونست من دختر جوری نیست، اون که نمینه این -

ها میرم و به هام باز میشه و به سمت بازار سبزی فروشگره اخم
 :کنم و میگممی رسم صدامو بلنده میاولین مغازه ک

 !کیلو سبزی خوردن لطفاً یک -

فروشنده مشغول آماده کردن سبزی میشه و من به اطراف نگاه 
تر از همیشه بود کنم. مثل همیشه این موقع از روز بازار خلوتمی

به تابلوی بالاسر مغازه نگاه   زد.و یک جورایی مگس پر نمی
 :کنمیر لب زمزمه میابلو نوشته بود رو زکنم و اسمی که روی تمی

 !سبزی فروشی میثم -
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 خانوم ریحون هم بزارم؟ -

 :کنمو بلند میگیرم و صدام رنگاهم رو از تابلو می

 .خیلی نزارین -

های تکون میده و بعد با دست« باشه»فروشنده سرش رو به معنی 
 .ها میشهخاکیش مشغول جدا کردن سبزی

ج بابام، نکنه بره بهش بگه؟ استرس مثل الان فهمید دختر حا
اج موریانه به جونم افتاده بود. هرچند یک اتفاق بود، اما از دید ح

گفت لابد شد. مثل همیشه حاج بابا میبابا این یک اتفاق محسوب نمی
گیرم تا جوری شده. لبم رو گاز میخودت یک کرمی ریختی که این

زی رو از فروشنده از شدت استرسم کاسته بشه. پلاستیک سب
ها فروشکنم و راهی بازار میوهگیرم و بعد هزینه رو حساب میمی

 .ها بود میشمفروش  که چسبیده به بازار سبزی

هام کنم و بعد به قدمجا میبهی پلاستیک رو توی دستم جادسته
فروشی میشم. پلاستیکی بخشم و راهی اولین مغازه میوهسرعت می

تا دونه سیب درختی از دارم و بعد دهفروشنده برمیرو از روی میز 
ذارم. چشمم رو اطراف دارم و داخل پلاستیک میمیداخل سبد بر

هایی که مامان سفارش چرخونم و بعد از برداشتن میوهمغازه می
  .زارمیز فروشنده میها رو، روی مکرده بود، پلاستیک

 ای لازم ندارین؟چیز دیگه -

کنم و بعد به گلدون گل جا میورتم رو جابهکمی ماسک روی ص
 :میگم  کنم ونرگسی که روی میز بود نگاه می

 .نه ممنون -

هایی که حاج بابا بهم داده بود رو به سمت فروشنده دوتا از تراول
دارم و از ورودی کنارِ بازار میها رو برگیرم و بعد پلاستیکمی

ها اذیتم گینی پلاستیکها از بازار بیرون میام. سنفروش میوه
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جا کنم. های توی دستم رو جابهکرد و مدام مجبور بودم پلاستیکمی
رو از آخرین خیابون رد میشم و بعد کنار درخت کاج گوشه پیاده

ذارم. ماسکم رو پایین ها رو، روی زمین میایستم و پلاستیکمی
ه و خوربلعم. هوای سرد به صورتم میکشم و هوای آزاد رو میمی

هام که حسابی اکسیژن وارد ریهبهم میده. بعد از اینای جون دوباره
کشم و به راهم ادامه میدم. از بین جمعیتی کنم ماسکم رو بالا میمی

های که ماسک به صورت داشتن، با سرِ پایین رد میشم. نزدیک
بایست هر قدمم رو با احتیاط بردارم؛ محله پُر بود خونه بودم و می

های فضول که منتظر بودن پام رو کج بزارم یا با سرِ بالا از آدم
چسبوندن توی خیابون قدم بزنم و اون وقت صدتا داستان دیگه هم می

بخشم و هام سرعت میدادن. به قدمکنارش و بعد تحویل حاج بابا می
شینه. هام میبعد از دیدن تابلوی آبی رنگ کوچه، لبخندی روی لب

ه متعلق به ما بود که در سفید رنگی داشت. اولین خونه این کوچ
گشای زد و به نوعی گرههرکسی مشکلی داشت، در خونه ما رو می

ذارم و بعد ها رو جلوی در زمین میمحله، خونه ما بود. پلاستیک
 .برم و زنگ رو فشار میدمدستم رو به سمت آیفون می

 بله؟ -

 :کشم و میگمماسکم رو پایین می

 !منم -

شه و من با دستی پُر از پلاستیک وارد صدای تیک باز میدر با 
های همسایه به بندم. صدای کبوترشم و در رو با پام میخونه می
شم که پسرهمسایه باز روی پشت بوم رسه و متوجه میگوشم می

که به سقف خونه همسایه نگاه بندازم مشغول کبوتربازیه. بدون این
ریزم و بعد با پلاستیک ونه میها رو داخل حوض آب وسط خمیوه

 .شمسبزی وارد خونه می

 !من اومدم -
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 .کنههام نگاه میمامان از اتاق بیرون میاد و اول از همه به دست

 .سلام -

کنه، از شینه و اون رو درست میدست مامان روی روسریش می
خونه  وقتی که یادم میاد هیچ وقت ندیدم مامان بدون روسری توی

زارم و بعد پلاستیک سبزی رو به سمت ی به جلو میبچرخه. قدم
 :گمگیرم و میمامان می

 .ها رو ریختم تو حوضمیوه -

گیره و درحالی که به سمت مامان پلاستیک رو از دستم می
 :گهره میآشپزخونه می

 .خسته نباشی، دستات رو هم ضدعفونی کن -

گردم و وارد یر بیارم دوباره به حیاط برمدکه چادرم رو بدون این
شورم. هام رو میکنم و دستشم. شیر آب رو باز میشویی میدست

بندم و بعد کنم، شیرآب رو میبا سوزشی که روی دستم احساس می
کشم. خون ریزی زخمم بند اومده بود اما آستین مانتوم رو بالا می

 .آستین مانتوم کثیف شده بود

 .افتادشوی مانتو هم گردنم ولعنتی، یه شست -

های عرقِ روی اندازم و با دیدن دونهروم نگاهی میبهبه آیینه رو
 .پاشمکنم و به صورتم آب میپیشونیم، دوباره شیرآب رو باز می

های بلندم چسبیده بودن و قصد جدا شدن های آب روی مژهقطره
شویی کشم و بعد از دستهام مینداشتن. با پشت دستم، دستی به چشم

شم. چادرم رو از سرم در میارم و م و راهی اتاق میبیرون میا
شه. همیشه دوست ندازم، نگاهم روی چادرم زوم میروی تخت می

داشتم پوششم رو خودم اتتخاب کنم اما این چادر رو از شش سالگی 
که بهم بگن فلسفه پوشیدنش چیه، به اجبار سرم کردن بدون این

مد که چرا باید چادر وقت هم توی ذهنم این سوال پیش نیوهیچ
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ندازم و دستی به موهای فر بلندم ام رو روی صندلی میبپوشم. مقنعه
کنم و دوباره کشم که بهم ریخته شده بودن. کش موهام رو باز میمی
رم و دامن طوسی و بلوز همرنگ دامن بندم و بعد سراغ کمد میمی

و دستم رو که سر و کله صبا پیدا شه رو بیرون میارم و قبل از این
گیرم و کنم. مانتوم رو به دستم میهام رو عوض میببینه سریع لباس

رم. صبا داخل آشپزخونه بود و لابد داشت بعد از اتاق بیرون می
بندم و بعد سمت کرد. در اتاق رو آروم میها رو پاک میسبزی

شویی شینم. بسته پودر لباسرم و کنار حوض آب میحیاط پشتی می
ریزم و بعد به دارم و روی مانتوم میمیار حوض بررو از کن

اندازم، شورمش. نگاهی به اطراف میندازم و میمانتوم چنگ می
هامون بود و خیلی بزرگ نبود. شوی لباسواین حیاط مختص شست

گذاشتیم. با مون رو میگوشه این حیاط یه اتاق بود که وسایل نذری
بدی به وجودم انداخته بود. شیر  که ظهر بود اما سردی آب، لرزاین

تکونم تا صاف شه و بعد بندم و بعد مانتوم رو کمی میآب رو می
کنم و وارد خونه هام رو با دامنم خشک میاندازم. دستروی بند می

 .شممی

 صنم کجایی؟ -

 .صدای مامان باعث شد به سمت آشپزخونه حرکت کنم

 جانم مامان؟ -

ها بود و مامان مشغول پاک کردن سبزیصبا روی زمین آشپزخونه 
 .کردزمینی سرخ میکنار گاز داشت سیب

 .ها رو بشوربرو میوه -

ده و منم مطیع که به سمتم بچرخه به کارش ادامه میمامان بدون این
موهام رو داخل  اندازم وشم و یه شال روی سرم میراهی اتاق می

م بهم ارث رسیده بود رو ابرم. مانتوی بلندی که از خالهلباسم می
کش به سمت حیاط هاش رو ببندم با آبکه دکمهپوشم و بدون اینمی
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اومد و همین باعث شد های پسر همسایه نمیرم. صدای کبوترمی
برم و بعد هام بشینه. دستم رو داخل شالم فرو میلبخندی روی لب

م شینریزم. کنار حوض میای از موهام رو جلوی صورتم میدسته
زارم. آهنگ کش میشورم و داخل آبها رو میدونه میوهو دونه

گروه فرستاده بودن رو آروم زیرلب زمزمه  ها تویجدیدی که بچه
 :کنم تا سردی آب رو کمتر حس کنممی

 یکی رو ساختم مثل تو اما تنش از گله -

 یه لب خندون گذاشتم مثل خنده ناز و خوشکلت

 ست مثل خودت ساختممن اون صورت ماه رو باز در

 من قلبم رو دادم بهش، بشه مثل خودت واسم

 اسفرقش با تو اینه که این مجسمه 

 ره و تو دستم هستجایی نمی

 کل تنش گله اما بازم آدمه

 فرقش اینه تموم روحم رو دادم بهش

 وجودم رو دادم بهش

 جا یه عمری با منهجای تو این

 مسیح و آرش_ مجسمه((

هام بندم. دستشورم و بعد شیر آب رو میرو میآخرین دونه سیب 
کنم از سردی کنم و با بخار دهنم سعی میرو به دهنم نزدیک می

هام کم کنم. با صدای باز شدن در، موهام رو به داخل شالم دست
ی حاج بابا، دارم. با دیدن سایهمیکش رو برفرستم و بعد آبمی

شم. صدای احوال پرسی یمایستم و منتظر به در خیره سرجام می
شه و در رو خوره و کمی بعد وارد خونه میحاج بابا به گوشم می

 .بندهمی

 .سلام حاج بابا -
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خوره و نگاه حاج بابا روی تسبیح توی دست حاج بابا تکون می
 :شینهموهام که چند تار ازشون بیرون مونده بود می

 .سلام دخترم -

جا بهکش توی دستم رو جابشه و آهام ظاهر میلبخندی رو لب
ریزه و برای همین ها روی دامنم میهای اضافی میوهکنم. آبمی
کنم. با دقت حاج بابا رو زیر نظر کش رو کمی از خودم دور میآب
کنم. بعد از درآوردن گیرم و با استرس پوست روی لبم رو میمی

 رویشه. نفسی از های مشکی رنگش، حاج بابا وارد خونه میکفش
 :خورهج بابا به گوشم میکشم که صدای حاآسودگی می

 صنم؟ -

 :م زیر لب میگمام حبس میشه و آرونفس توی سینه

 !خدایا خودت رحم کن -

 :رم و میگمبه سمت در ورودی می

 جانم؟ -

 :زارهحاج بابا کتش رو از تنش در میاره و بعد روی جالباسی می

باشه که دوباره پخش زمین از این به بعد میای مغازه حواست  -
 .جا آبرو دارمنشی، من اون

کش توی دستم درحال افتادن بود که محکم گرفتمش و تنها کاری آب
 :که تونستم انجام بدم این بود که مطیع بگم

 !چشم ببخشید -

حاج بابا به سمت آشپزخونه میره و من وارد خونه میشم و در رو 
قدر به فکر آبروشه که نی اینشینه، یعگلوم می بندم. بغض تویمی

گیرم و کش رو میحتی نپرسید پات آسیب ندید؟ با یک دستم آب
کشم و قطره اشکی که روی هام میام رو به زیر چشمدست دیگه

دارم و کنم. شال روی سرم رو برمیام نشسته بود رو پاک میگونه
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زارم. ها رو، روی میز میبعد به سمت آشپزخونه میرم و میوه
ها بود. اندازم که خندون درحال پاک کردن سبزینگاهی به صبا می

اندازم که خیس هام نگاه میپوزخندی توی دلم میزنم و بعد به لباس
 .شده بودن

 .هاتو عوض کنکنی بچه برو لباسیخ می -

های من داشت نگاه ندازم که به لباسنگاهم رو به صورت مامان می
های گونه  دن ونزدیک شده بوکرد. ابروهای نازکش بهم می

مانتو رو از تنم در   ای به خودش گرفته بود.استخونیش رنگ گلبه
کنم و شم؛ با حرص در کشو رو باز میمیارم و بعد وارد اتاق می

بندم. لباس تنم رو در بعد از برداشتن لباس محکم در کشو رو می
دستی روی  اماندازم و با انگشت اشارهمیارم و نگاهی به دستم می

 :کشم و آروم زیر لب میگمزخمم می

 !اسوقت یه شاهکار دیگه -

کنم و بعد از اتاق میرم بیرون. حاج بابا مثل همیشه لباسم رو تنم می
جلوی تلویزیون نشسته بود و صبا مشغول انداختن سفره بود. نگاهم 

گیرم و وارد آشپزخونه میشم و بشقاب سبزی و رو از حاج بابا می
دارم و بعد توی سفره میزارم. حاج بابا از روی دوغ رو برمیپارچ 

کشم و از ته شینه. نفس عمیقی میمبل بلند میشه و بعد سر سفره می
کنم که موقع غذا خوردن نخواد موضوع افتادن من رو دل دعا می

گیرم و کنار حاج بابا پیش بکشه. قابلمه برنج رو از دست مامان می
زاره و بعد کنار حاج بابا غ رو توی سفره میزارم. صبا دیس مرمی
روی حاج بابا بود و من به اجبار بهشینه. تنها جای خالی رومی
که مطمئن کشم و بعد از اینشینم. دستی به آستین لباسم میجا میاون

دارم و شروع به غذا خوردن میشم پایینه، قاشق داخل سفره رو برمی
ام بیشتر حبس رم نفسم توی سینهخوکنم. هر قاشقی رو که میمی

ای رهام میشه و فکر دسته گلی که امروز به باد دادم لحظه
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کشم تا لقمه توی زاره. لیوان آب کنار دستم رو یک نفس سر مینمی
اندازم و متوجه گلوم بره پایین. زیر چشمی نگاهی به حاج بابا می

شم و به کمیشم تمام حرکات من رو زیر نظر داره. نفس عمیقی می
 کنم که دلیل زوم شدن حاج بابا روی رفتار من چیاین فکر می

تونه باشه. تا آخر غذا ذهنم درگیر این موضوعه و هیچی از مزه می
 .فهممغذا نمی

 !دستتون درد نکنه -

نگاهم توی نگاه حاج بابا قفل  کنم وبا صدای صبا سرم رو بلند می
خورم و بعد از ام رو میمیشه. بدون هیچ استرسی آخرین قاشق غذ

دارم و وارد آشپزخونه میشم. ها رو برمیتشکر کردن بشقاب
دارم و کنم و اسکاج رو برمیهای زرد رنگ رو دستم میدستکش

کنم. مثل یه ربات شده بودم که ها میبی وقفه شروع به شستن ظرف
که هیچ داد بدون اینطبق یه برنامه معین کارها رو انجام می

ای که داد داشته باشه. با جرقهنسبت به کاری که انجام می احساسی
روم خیره میشم. نکنه بهخوره به کاشی سفید رنگ روتوی ذهنم می

 حاج بابا فکر کرده من به عمد خودم رو انداختم تا جلوی اون پسره
 :بندم و آروم زیر لب میگمهام رو با حرص میجلب توجه کنم؟ چشم

 !گند زدی صنم، گند -

ها رو از شورم و بعد با حرص دستکشآخرین تکه ظرف رو می
کنم و بعد با دستم درمیارم. با پشت دستم، پیشونیم رو لمس می

سردی از آشپزخونه بیرون میرم. مامان کنار حاج بابا نشسته خون
خورد و صبا هم مشغول دیدن سریال بود و بود و داشت چایی می

ن خونه من بودم. گوشه لبم رو مثل همیشه نوکر دست به سینه ای
گیرم و به سمت اتاق میرم. گوشیم رو از داخل کشو محکم گاز می

وقفه اینترنت گوشی رو کنم. بیبیرون میارم و بعد روشنش می
ها جاری میشه. خودم رو به تخت کنم و سیل پیامروشن می
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خوابم. اول از همه رسونم و بعد از کنار زدن پتو، روی تخت میمی
های ارسال شده های ترنم به چشمم میاد. وارد چتش میشم و پیامیامپ

 :خونمرو می

 صنم، اون نام کاربری که بهت دادم رو زدی؟ -

اندازم و به نام کاربری که ترنم بهم داده بود چینی بین ابروهام می
 :کنمکنم. دستم رو، روی گوشی تکون میدم و تایپ میفکر می

 !هنوز نه -

ساعت قبل بود. بقیه کنم که متعلق به ربعبازدیدش نگاه میبه آخرین 
و کنم تا جوابم رخونم و منتظر به چت ترنم نگاه میها رو میپیام
  .بده

کنم و گیرم و اینترنت گوشی رو خاموش میگوشه لبم رو گاز می
بندم. بعد از یه روز خسته کننده نیاز داشتم به یه هام رو میچشم

 .کشم و به خواب میرمپتو رو، روی خودم میاستراحت زیاد. 

*** 

 .صنم بلند شو کلی کار داریم -

های کنم که نگاهم قفل میشه توی چشمچشم راستم رو آروم باز می
شینم. کشم و بعد روی تخت میسبز صبا. دستم رو به پشت پلکم می

کشه و بعد به سمت در اتاق ایش میصبا دستی به موهای بلند قهوه
این همه تفاوت توی دوتا بچه از یه خانواده غیرواقعی به  میره.

کردم که من بچه این خانواده اومد و گاهی اوقات دعا مینظرم می
نباشم و بتونم از این خونه راحت برم بیرون. از روی تخت پایین 

کنم و از اتاق بیرون میرم؛ هنوز در رو پرم و پتو رو مرتب میمی
 :خورهگوشم می نبستم که صدای مامان به

 .صنم برو جاروبرقی رو بیار -

کنم و بعد پیشونیم رو، روی در فشاری به دستگیره در وارد می
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 :زارم و با حرص میگممی

 !صنم بمیره اهَ -

ما بود روی اتاقبهبندم و بعد وارد انباری که رودر اتاق رو می
م و با کشمیشم. بعد از باز کردن در، دستم رو به دیوار کنارم می

پیدا کردن پریز برق اون رو فشار میدم و لامپ روشن میشه. 
ها که شلوغ بود و سوزن توشون گم میشد، برعکس همه انباری

ما استثنا بود. به سمت جاروبرقی زرشکی رنگ که انباری خونه
گیرم. اش رو به دستم میهای لباس بود میرم و دستگیرهکنار چمدون

کنم و بعد به سمت هال میرم و صدام میبا آرنجم لامپ رو خاموش 
 :کنم و میگمرو بلند می

 مامان کجا رو جارو کنم؟ -

مامان با کفگیر چوبی توی چارچوب در آشپزخونه نمایان میشه و با 
 :حرص میگه

جا رو جارو کن دیگه.بعد وارد آشپزخونه ات رو! همینخونه عمه -
که کجا رو جارو کنم نمیشه. خیره به جای خالی مامان بودم، گفتن ای

کشم و بدون تر از اینی بود که مامان گفت. نفس عمیقی میراحت
کرد جارو توجه به صدای مامان که داشت صبا رو امر و نهی می

تا قالی داشت کنم. هال ششکنم و کل هال رو جارو میرو روشن می
که دوتاش متعلق به نشیمن بود، نشیمنی که دیوارهاش پُر بود از 

ها، از عمه بابام گرفته تا پدربزرگ مامانم. روزهایی که س مُردهعک
گرفت به این دیوار هامو جدی نمیمامان حالش خوب بود و شوخی

ما قدری که عکس از اموات توی خونهگفتم دیوار اموات. اینمی
بود، از من و صبا عکس نبود. آخرین قالی رو که جارو کردم، پام 

کنم. صاف رسونم و بعد خاموشش مییرو به دکمه جاروبرقی م
کنم و بعد کشم. سیم جارو رو جمع میایستم و نفس عمیقی میمی

اندازم که کاری شده میزارمش. نگاهی به ساعت میناسرجاش می
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داد. باز بودن در اتاق مامان خبر از نبودن عدد سه رو نشون می
ت گوشم ام رو پشداد. موهای رها شدهخونه می حاج بابا توی

اندازم و بعد وارد آشپزخونه میشم. صبا روی زمین مشغول خرد می
رفت ور آشپزخونه میکردن گوجه بود و مامان هم مدام از این

طرف آشپزخونه. طی این رفت و آمدهاش نگاهش به من میوفته اون
 :و میگه

ها رو کنی؟ بیا لوبیامثل جنی چرا وایسادی داری من رو نگاه می -
 .پاک کن

هامو روی هم فشار میدم تا چیزی نگم و بیشتر از این اعصابم لب
ها رو از زارم و ظرف لوبیا قرمزخط خطی نشه. قدمی به جلو می

شینم. در کمد کنارم رو باز دارم و روی زمین میروی کابینت برمی
کنم و بعد سینی پلاستیکی از داخلش بیرون میارم و شروع به می

 .کنممیها تمیز کردن لوبیا

که آسیبی کشه به اتفاق امروز و حرف حاج بابا، با اینذهنم پر می
م ندیده بودم اما حرفی که حاج بابا زد مثل این بود که با چوب محک

کنه. تا حالا توی سرم زده باشه. بغض بدی توی گلوم جا خوش می
رو بگیره حتی اگه من مقصر نباشم! ندیدم که حاج بابا طرف من

که حاج بابا هوام رو مثل بقیه پدرها داشته باشه رو آرزوی این
کشم و بغضم رو قورت بایست به گور ببرم. نفس عمیقی میمی

تر های آشپزخونه لحظه به لحظه نزدیککردم دیوارمیدم. حس می
بندن. با بلند شدن صدای تلفن، میشن و راه نفس کشیدن رو برام می

کنم. تحمل مت تلفن پرواز میسریع از روی زمین بلند میشم و به س
که به شماره نگاهی فضای آشپزخونه برام سخت شده بود. بدون این

 :دارم و میگممیبیندازم گوشی رو بر

 !الو -

 صنم تویی؟ -
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زنم و بعد گوشی رو به گوشم بیشتر با ذوق چرخی به دور خودم می
 :کنم و میگمنزدیک می

 .سلام صابر -

رسه و ر از پشت گوشی، به گوشم میصدای تک خنده مردونه صاب
ای رنگش دوتا خط افتاده های قهوهزدم الان گوشه چشمحدس می

کشم و با اشتیاق به صدای صابر گوش باشه. زبونم رو، روی لبم می
 :میدم

 خوبی کوچولو؟ -

 :چینی به بینیم میدم و با شیطنت میگم

به اسم  صداتو شنیدم خوب شدم. یه وقت یادت نیوفته یه خواهر -
 .صنم هم داری

رسه و هرچی حس ناراحتی که از حاج صدای محکمش به گوشم می
 :برهشوره و میبابا نصیبم شده بود رو می

زدم بهت ولی درگیر کارهای انتقالیم بودم کوچولو، زنگ نمی -
 .کردمهرشب به عکست نگاه می

جوم و لب هام رو میکنم و انگشتدستم رو، به دهنم نزدیک می
 :زنممی

 .ولی این باعث نمیشه کار بدت یادم بره -

 کیه صنم؟ -

کنم که کنار در آشپزخونه چرخم و به مامان نگاه میبه عقب می
 :ایستاده بود و به تلفن چشم دوخته بود. با ذوق میگم

 !صابره مامان -

کنه و به سمتم پرواز تر میمامان گره زیر روسریش رو محکم
 :کنه و میگهمی

 .رو بده من قربون قد و بالاش بشم من، گوشی -
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 :بی توجه به حرف مامان به صابر میگم

 .یادت نره باید برام سوغاتی بیاری تا کار بدت رو یادم بره -

 !چشم صنم بانو -

ی با شنیدن کلمه صنم بانو قند توی دلم آب میشه و از صابر خداخافظ
ن سریع گوشی رو گیرم. مامامت مامان میسکنم و گوشی رو به می

 کنه به قربون صدقه رفتن تکگیره و بعد شروع میاز دستم می
پسرش. لبخندی که روی لبم نشسته بود قصد محو شدن نداشت، به 

بینم صبا همچنان مشغول درست کردن رم و میسمت آشپزخونه می
 :لا میاره و میگهکنه سرش رو بامیسالاده. حضورم رو که حس 

 صابر بود؟ -

تکون میدم و بعد سرجای قبلیم « آره!»لبخند سرم رو به معنی با 
 .شینممی

 هاش رو شروع کنه؟خواد برگرده و دوباره قلُدر بازینکنه می -

دوزم. چینی بین سرم رو از روی سینی بالا میارم و به صبا می
ابروهای بورش افتاده و خبر از ناراحت بودنش میده. نفس عمیقی 

گیرم و تکه چوبی که داخل سینی بود ازش می کشم و نگاهم رومی
 :دارم و میگممیرو بر

 .وندونم، مامان بیاد میگه بهمنمی -

که جوابی بهم بده به کارش مشغول میشه و دلیل ناراحت بدون این
اندازم و به هامو بالا میخیال شونهکردم. بیبودن صبا رو درک نمی

 .ها ادامه میدمپاک کردن لوبیا

خوند تنها برادرم بود که توی دانشگاه مشهد زبان انگلیسی میصابر 
و دنبال انتقالی بود تا بتونه بیاد اصفهان درس بخونه و کنار 

تونیم باهم بریم این که صابر وقتی برگرده می  خودمون باشه. فکر
ای بیرون توی خیابون و کلی خوش بگذرونیم از سرم لحظه
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مخالف بیرون رفتن من از خونه  رفت. صابر برخلاف حاج بابانمی
هایی که که حتی حق حضور توی مهمونینبود. با یادآوری این

پسرای خانواده حضور داشتن رو نداشتم تمام حس خوبی که از 
پره. آخرین دونه سنگ صبحت کردن با صابر نصیبم شده بود می

دارم و بعد از روی زمین بلند میشم و سینی رو از داخل لوبیا برمی
 .زارمو، روی کابینت میر

کنم و از ها رو محکم میکشم و بعد اوندستی به کش موهام می
کنم. برقی که توی آشپزخونه بیرون میرم و به مامان نگاه می

های مامان بود غیرقابل انکار بود. وارد اتاق میشم و گوشیم چشم
کنم و باز دارم. اینترنتش رو، روشن میرو، از روی تخت برمی

ها سرازیر میشه. وارد وات*ساپ میشم و بعد چت ترنم رو پیام سیل
کنم. مثل همیشه دائم آنلاین بود، پیام ارسال شده از سمت باز می

 :خونمترنم رو زیر لب می

 .کار کردماون دختره رو بیخیال حدس بزن چه -

که چیزی به ذهنم کنم و بعد از اینمتفکر به صفحه چت نگاه می
 :کنمتایپ کردن می نرسید شروع به

 کار کردی؟دونم، چهنمی -

ها سر بزنم منتظر که به بقیه پیامزنم و بدون ایندکمه ارسال رو می
شم تا جوابم رو بده. بعد از دو دقیقه پیامم رو به چت ترنم خیره می

 :زنه و درحال تایپ میشهسین می

 .رل زدم -

کشم و بعد م میوی لبزاره. زبونم رو، رو بعد ایموجی خنده می
 :کنمسریع تایپ می

 از کِی؟ -

زنه. با لرزیدن زنم که ترنم در لحظه سین میدکمه ارسال رو می
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دستم متوجه میشم که ترنم بهم زنگ زده. سریع جواب  گوشی توی
 :میدم

 .سلام -

 :رسهصدای شاد ترنم به گوشم می

 .سلام عشقم -

 :گمکنم و بعد میای میتک خنده

 رل زدی، افتخار ندادی بهمون زودتر خبر بدی؟خبر بی -

پیچه. به سمت در اتاق میرم و نگاهی به ی ترنم توی گوشم میقهقه
اندازم، مامان همچنان مشغول صحبت کردن با صابر بود. بیرون می

 .شینمکشم و با خیال راحت، روی تخت صبا مینفس عمیقی می

ری بهمون گفت باق بودیم که خانوم ظهر با آوا منتظر سرویس -
هامون باهم مون امروز نمیاد و باید پیاده بریم. مسیر خونهسرویس

 یکیه دیگه، راه افتادیم سمت خونه و توی راه تصمیم گرفتیم یه سر
 .ای که جدید باز شده بزنیمبه کافه

 :پرم و میگموسط حرفش می

 .لابد صاحب کافه با تو رل زده -

 :رسهش به گوشم مید صدای شیطونکنه و بعای میترنم تک خنده

ز ایول صنم بانو. منتهی کافه مال خودش نیست و با دوتا دیگه ا -
 .دوستاش شریکه

 :کنم و میگمهام رو جمع میلب

 اگه بابات بفهمه چی؟ -

 .بفهمه، الان رِل داشتن یه چیز عادی شده -

کردم که صداش به گوشم با تعجب داشتم حرف ترنم رو هضم می
 :کنهو رشته افکارم رو پاره می رسهمی

های اون کافه خلاصه بگم صنم خانوم، امروز دوتا از صاحب -
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جا بودن و اون ساعت خلوت بود و حسابی از من و آوا اون
تیپ بودن که هرچی قدر خوشخوششون اومده بود. وای صنم این

 .بگم کم گفتم

یدم. حرفی های ترنم گوش مپاهامو کمی تکون میدم و به ادامه حرف
 .برای گفتن نداشتم چون تجربه این کارها رو نداشتم

اسم پسره بنیامینه، بیست و پنج سالشه. اون یکی دوستش هم  -
 .اسمش امیر بود که با آوا رل زد

 :کنم و میگمبا تعجب لب باز می

 تون رل زدین؟یعنی در عرض نیم ساعت دوتایی -

 .آره دیگه، رل زدن همینه -

 :میدم و میگم های تخت تکیهلهدستم رو به پ

 اسم کافه چی بود؟ -

 :پیچهصدای شاد ترنم توی گوشم می

 !ژیکان -

*** 

روی بهزارم و بعد روی مبل رومیز می ظرف شیرینی رو، روی
های خاله درحال بالا و پایین پریدن بودن و ثنا شینم. دوقولوخاله می

د. نگاهی به دختر بزرگ خاله با مامان مشغول حرف زدن بو
اندازم، جوراب شلواری مشکی رنگی زیر دامن های تنم میلباس

ای رنگی هم پوشیده بودم که ای رنگم پوشیده بودم. لباس سرمهسرمه
رسید. خداروشکر حاج بابا امشب بهم گیر بلندیش تا روی رونم می

نداد که حتما چادر بپوش و گرنه الان یه گلوله پارچه متحرک بودم! 
کنم که دامن مشکی اندازم و به صبا نگاه میرو، روی هم می پاهام

ای به تن کرده بود مشغول بازی کردن با سهیل رنگ و لباس فیروزه
و سما، دوقولوهای خاله بود. حاج بابا با شوهر خاله مشغول صحبت 



 

 

 WWW.98IA3.IR 38 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

کردن درباره بازار فرش بودن و خاله هم توی بحثشون شریک بود. 
کرد من بودم. نگاهم نگاه می ی اطراف روهیچ حرفتنها کسی که بی

کنم گیرم و بعد خودم رو به مامان نزدیک میرو از دیوار اموات می
دوزم، پوست سبزه رنگی تا از بیکاری در بیام. نگاهم رو به ثنا می

های بلند های ریز مشکی که حصاری از مژهداشت با چشم
 .هاشو پوشونده بودچشم

های بین مامان و ثنا کشم و بعد به صحبتدستی به گوشه شالم می
گوش میدم. ثنا یک ماه بود که توی آرایشگاه مشغول به کار بود و 

کرد و خاله الان هم داشت درباره محل کارش با مامان صحبت می
پیوست. ها میکند و به اونهم هرازگاهی دل از بحث فرش می

کنم. اولین میلوهای هفت ساله خاله نگاه شینم و به دوقوصاف می
خورد تفاوت سنی خیلی زیاد چیزی که توی خانواده خاله به چشم می

ا بچه بین ثنا و دوقولوها بود و این تفاوت سنی به این دلیل بود که ثن
کنم ام نزدیک میام رو بالا میارم و به شقیقهخاله نبود. انگشت اشاره

ه خانواده خاله از اومدن ثنا ب خارونم. چهارده سالرو میو کمی اون
قدمی ثنا رو به حساب خوشگذشته بود که خاله باردار شد و همه این

رو آدم حساب که توی جمع کسی منگذاشتن. خسته بودم از این
گذشت دعا کرد تا باهاش صحبت کنه و هرلحظه که بیشتر مینمی
خوابم برگردم و آمار کردم که مهمونی تموم شه و به رختمی

  .رو دربیارم دوست پسر ترنم

 صنم جان؟ -

دارم و بعد به سمت ثنا که من رو ام برمیانگشتم رو از روی شقیقه
 :چرخم و میگمصدا زده بود می

 جانم؟ -

اش دوباره نمایان میشه. کمی زنه که چال گونهلبخندی بهم می
 :کنه و میگهخودش رو بهم نزدیک می
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تونی بیای باهام میبرای کراتین مو نیاز به مدل دارم، فردا  -
 آرایشگاه؟

نگاهم بین مامان که درحال مرتب کردن روسریش بود و ثنا که 
چرخه. آروم لب مشتاقانه اجزای صورتم رو زیر نظر گرفته بود می

 :زنممی

 !حاج بابا باید اجازه بده -

ام که تموم میشه انگار روح از بدنم جدا میشه و دوباره به بدنم جمله
گیره، حتی برای آب خوردنم هم جا می ی نگاهم غمگرده. توبرمی

اومد از دست این موهای نیاز به حاج بابا داشتم و گرنه کی بدش می
  گوسفندی راحت شه؟

 :کنهصدای مامان من رو از تفکراتم دور می

 .صنم راست میگه، حاج احمد عمراً راضی شه -

 :آروم میگهشینه و خاله از روی مبل بلند میشه و کنار مامان می

 .خوان بکننخواهر خلاف شرع که نمی -

 :گیره و میگههای نازک و کوچکش رو گاز میمامان گوشه لب

از نظر حاج احمد دست بردن توی خلقت خدا فرقی با خلاف شرع  -
 !نداره

ی مبل رو محکم فشار آتیش خشم توی وجودم روشن میشه، دسته
ز آرامش بود، اه لبریز کشم. صدای ثنا کمیدم و بعد نفس عمیق می
 :کنهخشم وجودم رو کمتر می

اس و بعد از شش ماه همون حالت قبلی خاله جون مدتش شش ماه -
 .کنمگیره. اگه اجازه بدین من با حاج احمد صحبت میرو می

دزدم تا متوجه خشمم نگاه مامان روی من ثابت میشه، نگاهم رو می
 .فهمهو مینشه، مادره دیگه با یه نگاه همه چیز ر

 صحبت کن خاله جان، حالا چرا صنم؟ -
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کنم، اون لحظه فرقی با کالا نداشتم؛ دامنم رو توی دستم جمع می
اش حاج احمد بود. پوزخندی روی لبم ظاهر کالایی که تنها فروشنده

 :هاش گوش میدمکه به سمت ثنا بچرخم به حرفمیشه و بدون این

ب هزینه این کار خر باشه و شناسم که موهاش فِ آخه کسی رو نمی -
که نخیلی بالاست، گفتم کی بهتر از فامیل. میاد مدلم میشه و بدون ای

 .قرار باشه هزینه بپردازه کارش راه میوفته

شنیدم چی میگن، بغض دوباره راهش رو به سمت گلوم دیگه نمی
 .پیچیدکج کرده بود و توی گوشم صدای سوت می

به سمت آشپزخونه کج  د راهم روشم و بعروی مبل بلند می از
رسونم و رو به زیر شالم میکنم. وارد آشپزخونه میشم و دستممی

کنم. احساس خفگی بهم دست داده بود، به کمی اون رو آزاد می
رم و بطری آب رو بیرون میارم؛ سر بطری رو سمت یخچال می

که لیوان بردارم از سر بطری آب کنم و بعد بدون اینباز می
کشم و بعد بطری رو داخل خورم. با پشت دستم به دهنم مییم

  .زارمیخچال می

 .نه ثنا خانوم -

ایستم، حاج بابا که قدمی به جلو بزارم ثابت سرجام میبدون این
ای به ثنا نداد. پوزخندی روی حرف دیگهحرفش رو زد و اجازه هیچ

 :شینه و زیر لب میگملبم می

 .با بربیادعهده حاج باتونه از کرده می فکر -

زارم که کنم و بعد قدمی به جلو میشال روی سرم رو درست می
تندتر کنم و تو چارچوب در  هام روشه قدمصدای ثنا باعث می

 :آشپزخونه قرار بگیرم

 ...هاچه اشکالی داره حاج احمد؟ الان خیلی -

رو ای رنگی های حاج بابا میوفته که تسبیح فیروزهنگاهم به دست
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که نگاهی به ثنا بندازه با آرامش چرخوند. بدون اینتوی دستش می
 :گههمیشگیش می

 .استعفرالله -

رم و روی مبل گیرم و به سمت نشیمن میاز چارچوب فاصله می
شینم. سکوت عجیبی حاکم بود و حتی صدای دوقولوها هم می
که شینه و به عکس بابابزرگم اومد. لبخند تلخی روی لبم مینمی

کنم. آرامشی که توی رو قرار داشت نگاه میروی دیوار روبه
 .غیرقابل انکار بود زد حتی توی عکس همهاش موج میچشم

کنیم اما عقاید مربوط به عهد توی قرن بیستم داریم زندگی می -
 .باستانه

چرخونم، از شدت عصبانیت تندتند سرم رو سریع به سمت ثنا می
ا که مخاطب حرفش بود از روی حاج باب نگاهش روکشید ونفس می

گه و بعد با دستش محکم روی بلندی می« هین»داشت. خاله برنمی
که حرفی بزنه به زمین خیره زنه. حاج بابا بدون اینصورتش می

 نا نگاهشده بود. با بلند شدن ثنا، سر حاج بابا بالا میاد و منتظر به ث
شه و بعد از برداشته می های محکم ثنا به سمت چادرشکنه. قدممی

ره. خاله سریع از روی مبل بلند پوشیدن چادر از خونه بیرون می
افته. صدای بسته شدن در نشون از این شه و به دنبال ثنا راه میمی
ده که ثنا از خونه بیرون رفته. بیخیال پاهام رو، روی هم می
 میاد و روی ابا بالاکنم. دست حاج باندازم و به حاج بابا نگاه میمی

شینه. با صدای باز شدن در نگاهم رو از حاج بابا ریشش می
شه و به شوهرش دوزم. خاله وارد خونه میگیرم و به در میمی

 :گهکنه و مینگاه می

 .از خر شیطون پایین نمیاد -

شد و من شینه، اگه جای من و ثنا عوض میپوزخندی روی لبم می
 .صورتم کبود شده بود کردم الان نصفکار رو میاین
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حاج بابا همچنان درحال ذکر گفتن بود و نگاه مامان از روش 
کنه و بعد از ها رو تنشون میهای دوقولوشد. خاله لباسبرداشته نمی

 :گهرنگش می پوشیدن چادر مشکی

 . ...شرمنده بخدا، ثنا بچگی کرد -

 :گهپره و میمامان بین حرف خاله می

 .رین؟ شام نخوردین کهاهر، کجا دارین میدشمنت شرمنده خو -

شه و تسبیحش رو داخل جیبش حاج بابا از روی مبل بلند می
 :گهزاره و میمی

 .کنم برگردهکنم و راضیش میمی رم باهاش صحبتمن می -

زاره و آقا منصور شوهر خاله دستش رو، روی شونه حاج بابا می
 :گهمی

جوری تونم که این بچه اینرمندهنه حاج احمد، همین الانم کلی ش -
 .این بچه گستاخی کنه خوام بیشتر ازرفتار کرد؛ نمی

شم. آقا مبل بلند می گیرم و بعد از رویگوشه لبم رو گاز می
پوشه و بعد از خداحافظی از خونه بیرون منصور کُتش رو می

 .رنمی

رسه و من خودم رو از شر شالی صدای بسته شدن در به گوشم می
دارم و بعد کنم. ظرف شیرینی رو برمیروی سرم بود راحت می که

 :رسهگرانه مامان به گوشم میدم. صدای توبیخداخل یخچال قرار می

گفتی فکرهام رو حاجی این چه کاری بود که کردی؟ حداقل می -
 .جوری آبروریزی نشهگم تا اینبهت می کنم ومی

بینم که صبا هم و می گردمبندم و به عقب برمیدر یخچال رومی
 .کنهمی وارد آشپزخونه شده و با استرس داره به من نگاه

 :گهداره و بعد آروم میصبا قدمی به جلو برمی

 .دعواشون نشه -
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 :زنمکشم و آروم لب میدستم رو به پیشونیم می

 . ...سابقه دعوا نداشتن -

بعد به کنم و با شنیدن صدای پا، از ادامه دادن حرفم صرف نظر می
های گل سرخی رو رم و بشقابهای روی کابینت میسمت ظرف

 .زارمدارم و داخل کمد میبرمی

 .ییهاتو بپوش باید بریم جاصنم، لباس -

گردم و با دیدن حاج بابا که توی چارچوب در سریع به عقب برمی
 :گمبندم و میآشپزخونه ایستاده بود، با پشت دستم در کمد رو می

 بابا؟کجا حاج  -

چرخونم که نگران درحال بررسی صورتم رو به سمت صبا می
 .کردن صورت حاج بابا بود

 .بریم این غذاهایی که اضافه مونده رو بدیم به نیازمندش -

ره. صبا سریع کنارم بعد از اتمام حرفش از آشپزخونه بیرون می
 :گهایسته و میمی

 .آماده شو تا جنگ راه نیوفتاده برو بدو -

ده و من با تکون دادن سرم به معنی کمی به سمت جلو هولم می
چرخونم و به از آشپزخونه بیرون میام. سرم رو کمی می« باشه»

که اون گردم و بعد از اینکنم و دنبال مامان میداخل نشیمن نگاه می
 .کشمبینم نفسی از سر آسودگی میرو، روی مبل کنار تلویزیون می

هامو رو ترین لباسکنم و بعد دَم دستمی با آرنجم در رو باز
رم. حاج بابا همزمان با من از اتاق پوشم و از اتاق بیرون میمی

و بیرون میاد و جلوتر از من راه میوفته. مامان با دیدن من دستش ر
ده و من سریع خودم رو تکون می« کجا؟»توی هوا به معنی 

 :گمرسونم و آروم میکنارش می

 . ...ه اضافه مونده روخواد غذاهایی کیحاج بابا م -
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 .صنم زود باش بابا -

شه. با های مامان قفل میمونه و نگاهم توی چشمحرفم نیمه تموم می
 :گهکنه و میدستش به در اشاره می

 .زود برو مامان -

رم. حاج زنم و بعد از پوشیدن چادرم بیرون میلبخندی به مامان می
کرد، در بود و داشت با تلفن صحبت می بابا کنار ماشین ایستاده

شم. جلوی آیینه ماشین آویز بندم و بعد سوار ماشین میخونه رو می
برم و آروم روی اون یا زینب وصل بود، دستم رو به سمتش می

های کنه ذهنم رو از اتفاقکشم و لبخندی که روی لبم جاخوش میمی
شم ب متوجه میی گلاکنه. با حس کردن بویک ساعت پیش دور می

که حاج بابا سوار ماشین شده و من متوجه نشدم. ماسک خاکستری 
 .کنمکنم و بعد به بیرون نگاه میجا میرنگ توی دستم رو جابه

ها پر از مردمانی بود که هرکدوم دنیای ساعت نه بود و خیابون
خودشون رو داشتن و مسلماً زندگیشون پُر درد نبود و درد من بین 

 .آدم گم بوداین همه 

کشم و بعد آستین مانتوی کاربنی رنگم رو طبق نفس عمیقی می 
روم قرار بهکشم. با ایستادن ماشین به تابلویی که روعادت پایین می
روی تابلو رو آروم زیرلب زمزمه  دوزم و نوشتهداشت چشم می

 :کنممی

 .پرورشگاه علی ابن موسی الرضا -

شم. حاج بابا بعد از پیاده میپوشم و از ماشین ماسکم رو می
کنه و بعد به سمت آیفون برداشتن ظرف غذا،در ماشین رو قفل می

مردی که بهمون   ره. صدایخورده پرورشگاه میتصویریِ آفتاب
پیچه و بعد در با صدای بست میگه توی خیابون بنآمد میخوش

 ده وشه. حاج بابا در کرمی رنگ رو با پاش هل میتیک باز می
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کنه تا وارد شم. گوشه چادرم رو جمع بعد منتظر به من نگاه می
کنم، شم و به فضای پرورشگاه نگاه میکنم و بعد از در رد میمی

ای وسط محوطه نسبتاً بزرگ پرورشگاه قرار ساختمان سه طبقه
خواست زودتر به شنیدم و دلم میها رو میداشت. صدای بازی بچه

ها ها فرق داشت، این بچهینم. جنس این بچهها رو ببداخل برم و بچه
تونستن جایی نه کسی بود که نازشون رو بخره تا لوس بشن و نه می

 .رو، روی سرشون بزارن

کنم که مشغول صحبت کردن با مرد میانسالی به حاج بابا نگاه می
زدم بود که کت و شلوار طوسی رنگی به تن داشت و حدس می

 .جا باشهرئیس این

 ؟صنم -

نگاه کنجکاوم رو به مردی که مشغول صحبت با حاج بابا بود 
کنه و بعد با های پر از سوالم نگاه میدوزم. حاج بابا به چشممی

 :گهمهربونی می

 !حاج محموده دخترم، بابای یاسمن -

گردم های ذهنم دنبال شخصی به نام یاسمن میتوی کوچه پس کوچه
. میارم که متعلق به یاسمن بود و درنهایت دوجفت چشم آهویی به یاد

تر صورتش رو به یاد میارم و بعد با یادآوری خال بالای لبش، دقیق
 :گمکنم و میگوشه چادرم رو جمع می

 .ببخشید که نشناختمتون -

 :گهکشه و بعد میماسک روی صورتش رو پایین می

 خوای ببینیش؟جاست؛ میخدا ببخشه دخترم، یاسمن هم الان این -

که اجازه مونم و بعد از اینهمیشه منتظر اجازه حاج بابا می مثل
 .کنمکرد نگاه میصادر شد به جایی که حاج محمود اشاره می

هاش روشن بود و از راه دور اتاق کوچکی گوشه حیاط بود که لامپ
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 .اش گذاشته باشنزدم که دوتا گلدون کنار پنجرهحدس می

 .یاسمن توی اون اتاقه دخترم -

کشم و بعد از تشکر کردن، گوشه چادرم رو کم رو کمی بالا میماس
 .کنمحرکت می گیرم و به سمت اتاقتوی دستم می

ها باشه تا خیلی دوست داشتم که یاسمن داخل ساختمان پیش بچه
 .شانس باهام یار نبود ها رو ببینم امابتونم بچه

برم و میجلو  م روایستم و بعد دستای رنگ اتاق میپشت در سرمه
 .زنمچند ضربه کوتاه به در می

ای روی لبم خوره و خندهای به گوشم میصدای ظریف دخترونه
م میاد. توی این ده سال صداش هیچ تغییری نکرده بود و امیدوار بود

 .صورتش هم، مثل قبل باشه

شه و بعد قامت ظریف یاسمن توی چارچوب در به آرومی باز می
 .شهدر نمایان می

کشه و بعد های کوچیک و صورتی رنگش میرو، روی لب زبونش
 :گهمی

 کاری داشتین؟ -

شه. جوش ریزی که های مشکی رنگش قفل مینگاهم توی چشم
مونه. چادر سفید رنگش رو اش بود از چشمم دور نمیروی شقیقه

 :گهکشه و میکمی جلوتر می

 صنم؟ -

کشم و با پایین میرو رسونم و بعد اوندستم رو به بالای ماسکم می
 :گملبخند می

 .جون صنم -

هامو های کشیده یاسمن قرار گرفتم. دستتا به خودم میام، بین دست
 .کنمکنم و محکم بغلش میدورش حلقه می
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کنه و هاشو قاب صورتم میگیره و دستکمی بعد ازم فاصله می
 :گهمی

 شه؟گی دلم برات تنگ مینمی -

زارم و متوجه چروک بودن پوست میهاش دستم رو، روی دست
 :گمشینه و میهام میتوی چشم شم. غمدستش می

 زدی؟ده سال یه سر بهم می نباید توی این تو -

مونه و آروم لب هاش از چشمم دور نمیچشم برق اشک توی
 :زنهمی

محله هم رد  بعد از اون اتفاق دیگه حتی از پنج کیلومتری اون -
 .نشدم

 :گمدارم و میاز روی صورتم برمیهاشو دست

 .خدا رحمتش کنه -

ام شینه؛ انگشت اشارهقطره اشکی لجوجانه روی گونه استخونیش می
 .کنمکشم و اشکش رو پاک میاش میرو روی گونه

که از اون فضا دورش کنم لبخندی روی لبام میارم و برای این
 :گمزنم و میچشمکی می

 و پیشونیم نوشته بود؟از کجا فهمیدی که منم؟ ر -

 :گهخنده و میبا بغض می

 .هات یادم مونده بوداز بس مثل گاو بهم زل زدی که چشم -

 :گمزنم و بعد زیر لب بهش میانگشتم رو، روی نوک بینیش می

 !دیوونه -

کشه و بعد دستش رو جلو چادر روی سرش رو کمی جلوتر می
کنه و وارد یمگرد  کشه. یک دفعه عقبمیاره و لپُم رو محکم می

 .اخل اتاق نگاهی انداختمشه، کنجکاو به داتاق می

ای رنگی کف اتاق پهن شده بود و روی دیوار نزدیک فرش سرمه
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در، عکس مادر یاسمن گذاشته شده بود. مادری که وقتی هفت سالش 
بود توی آتیش سوخت و اون رو تنها گذاشت. بعد از اون 

رفت و اون خونه که ته بن بست بود  سوزی، یاسمن از محله ماآتیش
  .به متروکه تبدیل شد

گیرم و به پرچمی که وسط حیاط بود و نگاهم رو از داخل اتاق می
 .کنمخورد نگاه میتوی باد تکون می

 .ات رو بده بهمشماره -

کشم هام میکه به سمت یاسمن بچرخم، زبونم رو روی لببدون این
 :گمو بعد می

 کاغذ آوردی؟ -

کنم و به یاسمن که پشت سرم ایستاده بود چشم عقب گرد می
دوزم. کاغذ و خودکاری به دست گرفته بود و با لبخند من رو می

 :گمزنم و میکرد. چشمکی مینگاه می

 خوشکل شدم؟ -

ام رو بهش گه و من با خنده شمارهزیر لب بهم می« برو بابایی»
که کارش تموم شد با اینویسه؛ بعد از گم و اون روی کاغذ می نمی

 .کنهده و کاغذ و خودکار رو داخل پرت میپاش در رو هل می

 کنی؟جا زندگی میاین -

 :زنهشینه و آروم لب مینگاهش می رنگ غم توی

ه آره، از وقتی که مامانم رفت دیگه خونه نخریدیم و رفتیم خون -
 .مامان بزرگم

 :دمش میهاش گوکشم و به ادامه حرفنفس عمیقی می

سال توی جا رو خرید و بعد از یکیک سال که گذشت، بابام این -
 .این اتاق ساکن شدیم

هامو روی هاش دور از چشمم نموند، دستچشم برق اشک توی
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 :گمزارم و میهاش میشونه

 .دهبهم می جا خیلی خوبه، حس خوبیاین -

 :گهزاره و میهاشو روی دستم میدست

بین این همه بچه زندگی کنی ولی حس قشنگی که حس قشنگیه که  -
 .گیرهنمی ده روحضور یه مادر توی زندگیت بهت می

اش بر هامو از روی شونهشینه، دستلبخند محوی روی صورتم می
 :گیرمدارم و با صدای حاج بابا نگاهم رو از یاسمن میمی

 .صنم، بیا بریم -

رم، آغوش یاسمن فرو میتوی  که به خودم بیام دوبارهقبل از این
جایی توی دلمون انگار نه انگار که کرونا بود و ترس از کرونا هیچ

 .نداشت

 .خیلی دلم برات تنگ شده بود -

 :کنمکشه رو حس مینفس عمیقی که می

 .دیمحله رو می بوی اون -

ایستم. با یادآوری حرف سرجام میکنم و بیتک خنده تلخی می
کنم و غلم جدا میبرم ایستاده، یاسمن رو از که حاج بابا منتظاین
 :گممی

 .حاج بابا منتظرمه -

دارم. دست راستش کشم و بعد قدمی به عقب برمیماسکم رو بالا می
 :گهرو جلو میاره و می

 .امیدوارم دوباره ببینمت -

توجه به پوست چروکش که رسونم و بیدستم رو به دستش می
گیرم. برای آخرین بار بهش میسوزی بود، دستش رو حاصل آتش

کنم و بعد از خداحافظی کردن به سمت حاج بابا قدم نگاه می
 :رسهمی شون به گوشمدارم. صدای مکالمهبرمی
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دستت درد نکنه حاج احمد، خدا تو رو رسوند؛ امشب غذا ته  -
خواستم برم غذا بگیرم که تو ها غذا نرسید. میگرفت و به کارکن

 .خیرت بدهاومدی، خدا 

 :دهصدای آروم حاج بابا پرده گوشم رو نوازش می

 .کنم، شرمنده که کم بودخواهش می -

ایستم و بعد از خداحافظی کردن سوار ماشین حاج کنار حاج بابا می
 .شیمبابا می

زنه. می بعد توی خیابون دور زنه وحاج بابا استارت ماشین رو می 
 .ندازمام میرو، روی شونه کشم و چادرمماسکم رو پایین می

های بزرگ و گندمی ندازم، دستزیر چشمی نگاهی به حاج بابا می
رنگش رو روی فرمون گذاشته بود و چینی بین ابروهای پرپشت و 

اش چندتا چروک افتاده های کشیدهمشکی رنگش داده بود. کنار چشم
داشت بود. هراز گاهی طبق عادت دستش رو از روی فرمون برمی

 .کشیدو بعد روی ریش و سبیل سفیدش می

دوزم. از تعداد بعد به خیابون می گیرم ونگاهم رو از حاج بابا می
ها کم شده بود و همین چندتا ماشینی هم که توی خیابون بودن ماشین

 .شدنبا سرعت از کنارمون رد می

دونستم حس خوبی که از دیدن یاسمن بهم منتقل شده بود بعید می
 .حالاها از بین برهحالا 

*** 

که سرم رو بلند کردم و به اطراف نگاهی انداختم و بعد از این
 .دمرو جواب می رسه، تماس ترنمصدای در خونه به گوشم می

 چرا دیر جواب دادی؟ -

شم و به سمت کشم و بعد از کنار تلویزیون بلند مینفس عمیقی می
رسونم و اون رنگ میرم. دستم رو به پرده زخیم شیری پنجره می
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بینم و با خیال راحت زنم و مامان رو داخل حیاط نمیرو کنار می
 :گممی

 .منتظر بودم مامانم بره بیرون -

 :شهگه و بعد صداش توی گوشم پیچیده میایشی زیر لب می

 ها رو دیدی؟عکس -

گیرم و بعد متفکر پرده توی دستم رو رها لب بالاییم رو گاز می
 :گمیکنم و ممی

 هاش سبز بودن؟همین پسره که چشم -

 .ایول همینه -

دم و به کتاب ریاضیم که روی گوشی رو کمی از گوشم فاصله می
 :گمشم و میزمین بود خیره می

 اسمش چی بود؟ -

 .چه قدر خنگی تو قبلاً هم که بهت گفته بودم، بنیامینِ اسمش -

موات که روی های احرف به عکسگم و بعد بیآهانی زیر لب می
 .شمدیوار جاخوش کرده بودن خیره می

 هستی صنم؟ -

 :گمگیرم و میانگشت شصتم رو به دهن می

 .آره هستم -

 :گهکشه و میکلافه پوفی می

 گی؟پس چرا هیچی نمی -

 :دارمشینم و خودکارم رو از روی زمین برمیکنار کتابم می

 !چی بگم آخه -

هام اراده لبخند روی لبپیچه و بیمیگوشم  اش تویصدای قهقه
 .شینهمی

 .وقتشه برای تو هم آستین بالا بزنم رِل بزنی -
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 :گمکشم و با ترس میبلندی می«هین»

 .کنهرو می دیوونه شدی ترنم؟ حاج بابا بفهمه سرم -

که طرف با یه پسر حرف بزنه ای صنم! الان دوران اینتو دیوونه -
 .از جوونیت لذت ببر بابابرن گذشته؛ سرش رو می

دونم کنجکاویه یا ده، حسی که نمیحس عجیبی ته دلم رو قلقلک می
 :گمگیرم و میترس. گوشه لبم رو گاز می

 .اصلأ فکرشم نکن -

 .کنیباشه ولی ضرر می -

گیرم و بعد از صحبت کردن درباره گوشه انگشتم رو گاز می
ی کنم و به صفحهمیهای الکی، گوشی رو قطع سری موضوعیه

 .شمسیاه گوشی خیره می

های جدید رو داشتم؟ پاهام رو، جرأت رل زدن و تجربه کردن اتفاق
شم. جرأت تیغ روم خیره میکنم و به مبل روبهتوی شکمم جمع می

 کشیدن روی دستم رو داشتم، جرأت این رو هم دارم؟

کشم و می اضیم رو جلوبرم و بعد کتاب ریموهام می دستم رو توی
دم تا ذهنم از جراتٔی که عجیب دلم به تدریس معلم گوش می

 .خواست توی دلم بشینه دور بشهمی

*** 

 .باشه -

 :گمزارم و با تعجب میظرف میوه رو جلوی حاج بابا می

 گی حاج بابا؟راست می -

کنم و دنبال ردپایی از تردید ای حاج بابا نگاه میهای قهوهتوی چشم
شینم و با شُک بینم. کنار میز، روی زمین میاما هیچی نمیگردم می

چرخونم. مامان دستی به نگاهم رو بین مامان و حاج بابا می
 :گهکشه و بعد میروسری بلند سفیدش می
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قدر ناراحت شدم ثنا دونی اون روز چهخدا خیرت بده حاجی، نمی -
 .جوری رفتاین

نم، تنها دلیل قبول کردنشون کهای سبز مامان نگاه میخنثی به چشم
 این بود که ثنا ناراحت شده؟

پیچم و به هامو دور زانوهام میکنم و دستزانوهام رو جمع می
 .شمکند خیره میهای حاج بابا که داشت سیب پوست میدست

گذشت و امروز حاج بابا مون مییک هفته از اومدن خاله به خونه
لیل که ثنا کنه؛ تنها به این درو کراتین قبول کرد که ثنا موهام

 .ناراحت شده

گیرم و بعد به ده، گوشه لبم رو گاز میارزشی بهم دست میحس بی
 .شم. اگه کالا بودم ارزشم بیشتر بودیک نقطه نامعلوم خیره می

رم؛ دستم رو به شم و بعد به سمت اتاق میاز روی زمین بلند می
 .کشمرسونم و اون رو پایین میدستگیره در می

 .صنم، ساعت دو ثنا میاد دنبالت -

تونستم کوبم و بعد با نهایت ملایمتی که میسرم رو آروم به در می
 :گمبه خرج بدم می

 .باشه -

 خیال روی تختش نشسته بود وکنم و به صبا که بیدر رو باز می
های کشیده کنم. چشمکرد نگاه میای رنگش رو شونه میموهای قهوه

شه به این فکر ه از مامان به ارث برده بود باعث میسبز رنگش ک
 !شانسهکنم که صبا واقعاً خوش

 :گهزاره و میشونه قرمز رنگ توی دستش رو، روی پاش می

 حاج بابا قبول کرد؟ -

 :گمبندم و میکشم و بعد در رو میدستم رو به پیشونیم می

 .آره -
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 :گهکوبه و میمی هاشو آروم به همدست

 .به حالت صنم خوش -

شینم چرخونم و روی اون میصندلی کنار میز رو به سمت تخت می
 :گمو می

 چرا؟ -

بنده و بعد کِش صورتی رنگ توی دستش رو به دور موهاش می
 :گهکشه و میچیکش میهای صورتی کوزبونش رو، روی لب

مامان برای چندساعت هم که شده تنهایی بری  تونی بدون بابا ومی -
 .جایی

های شم؛ ترککنم و به سقف خیره میکمی به عقب خم می سرم رو
کنم و هام رو غنچه میروی سقف بیشتر از همیشه شده بودن. لب

 :برای اولین احساسی که توی دلم بود رو به زبون میارم

 .نشه قبول کردن که ثنا ناراحتخاطر اینچه فایده، فقط به -

دوزم. از روی تخت بلند به صبا میگیرم و نگاهم رو از سقف می
شه و بعد به سمتم میاد. شونه توی دستش رو داخل قوطی رنگی می

زاره و با لبخندی که عجیب به که دورش پارچه پیچیده بودیم می
 :گهصورتش میاد می

 .گذرونیولی مهم اینه که چندساعت میری خوش می -

 :شینهی تلخی روی لبام میخنده

 .اسمش خوش گذروندن باشه دونمبعید می -

کنه. برای هام نگاه میشه و به چشمهاش محو میلبخند روی لب
هاش بینم که به خاطر من، رنگ غم توی جنگل چشماولین بار می

 :گهگیره و مینشسته. دستش رو جلو میاره دماغم رو می

 .گیاوهوم، راست می -

م گیرم و دستش رو از روی دماغمچ ظریف دستش رو می
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 :گمدارم و میبرمی

 ساعت چنده؟ -

داره و بعد ره و گوشیش رو از کنار بالشتش برمیبه سمت تخت می
 :گهمی  کنه واش به ساعتش نگاه میاز روشن کردن صفحه

 .دوازده -

دم و بعد دستم رو به سمت کشو سرم رو به معنی تایید تکون می
اخلش بیرون کردنش گوشیم رو از د کنم و بعد از بازدراز می

 .میارم

کنم و بعد کمی منتظر مثل همیشه سریع اینترنتش رو روشن می
 .ها بیادمونم تا سیل پیاممی

مونم تا پیامی از جانب ترنم برام ارسال به صفحه گوشی خیره می
گیرم و بعد از خاموش کردن شه اما نا امید نگاهم رو از گوشی می
 .زارماینترنتش اون رو سرجای قبلیش می

هایی هم که توی این یک هفته، حضور ترنم خیلی کم بود و پیام
 .دادکردم خیلی دیر جواب میبراش ارسال می

م تنهاتر از همیشه شده بودم و یاسمن هم فقط دو روز اول مدام باها
 .خبر بودموز بود که ازش بیزد و الان سه رحرف می

زانوهام پاهام رو، روی صندلی جمع کردم و بعد سرم رو روی 
کنم و بعد از چند دقیقه سرم رو بالا گذاشتم. با موهای فرم بازی می

 .میارم

ذهنم  ای تویبا دیدن جامدادی بنفش رنگم که روی تخت بود جرقه
کردم تا دوباره ترنم مثل قبل باهام صحبت شه. باید کاری میزده می

 .کنه

ز رم و زیپ کوچکی که جلوش بود رو بابه سمت جامدادی می
دارم. سردی تیغی کنم، دستمال کاغذی که داخلش بود رو برمیمی



 

 

 WWW.98IA3.IR 56 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

 .کنمکه بین دستمال مخفیش کرده بودم رو حس می

 .صنم بیا مامان کارت داره -

قدر توی دنیای خودم غرق شده بودم که چرخم، اینشوکه به عقب می
متوجه باز شدن در نشدم. دستمال توی دستم رو سریع به داخل 

 :گملبخند مصنوعی می گردونم و با یهمیجامدادی بر

 .الان میام -

کشم. زارم و نفس عمیقی میبا بسته شدن در، دستم رو روی قلبم می
 .شمبندم و بعد سریع از اتاق خارج میزیپ جامدادی رو می

مامان همچنان کنار حاج بابا نشسته بود و داشتن با هم صحبت 
 :گمبعد می کردن، دستی به لباسم می کشم ومی

 مامان کارم داشتی؟ -

ای شینه و بعد گوشه دامن لباس فیروزهنگاه مامان روی صورتم می
 :گیره و میگهرنگش رو توی دستش می

 .ها رو آماده کن حاجی کار داره زودتر باید بره مغازهظرف -

« باشه!»چرخونم و بعد سرم رو به معنی زبونم رو توی دهنم می
ایستم رم. توی چارچوب در میسمت آشپزخونه میدم و به تکون می

بنده و بعد به سمت من کنم. در کمد رو با پاش میو به صبا نگاه می
 :گهگرده و میبرمی

 .دم، تو ببرشون توی هالها رو آماده کرمن ظرف -

کنه، به سمت کمد کنار گاز هام جاخوش میلبخند محوی روی لب
کنم و سفره رو از داخلش می ای کمد رو بازرم و در شیشهمی

بندم و بعد به سمت هال ام در رو میبیرون میارم. با انگشت اشاره
 :خورهابا به گوشم میرم. صدای آروم حاج بمی

 کنه تو این محله که نیست؟آرایشگاهی که ثنا کار می -

 !نه حاجی -
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جا به وضوح حس کشه رو از اینای که حاج بابا مینفس آسوده
 :کنممی

 .خداروشکر، مردم محله ببینن حرف در میارن -

 .کنمهام رو حس مییخ بستن خون توی رگ

 جا موندی؟صنم چرا این -

 :گمکشم و میسریع پام رو بالا میارم و دستی به کف پام می

 .فکر کنم یه چیزی رفت توی پام -

گیره. نگاه مامان روی من که جلوی آشپزخونه ایستاده بودم قرار می
کنم و بعد به که به حاج بابا نگاه کنم سفره رو پهن میون اینبد

برم. عقاید حاج بابا خیلی پیچیده و غیرفابل باور آشپزخونه پناه می
فهمیدم و جرات پرسیدن بود، دلیل خیلی از کارها و حرفاش رو نمی

هایی که صبا روی کابینت گذاشته بود رو هم نداشتم. ظرف
ها رو گوشه گردم؛ خیلی عادی ظرفمیدارم و به هال بربرمی

 .یزی نشنیدمکنم که انگار چزارم و جوری رفتار میسفره می

ار شدیداً نیاز داشتم سرم رو به یه جایی بکوبم تا آروم بشم اما فر
 .های زیر چشمی حاج بابا امکان پذیر نبودکردن از نگاه

*** 

شم یمخم کنم و بعد چادرم رو روی شال خاکستری رنگم مرتب می
 .بندمهای مشکیم رو میو بندهای کفش

 .صنم دیگه سفارش نکنم -

که کشم و بعد از ایناز روی چادر دستم رو به جیب مانتوم می
های مضطرب مامان نگاه شم گوشیم سرجاشه به چشممطمئن می

 :گمکنم و میمی

 .چشم مامان مراقبم -

« خداحافظ»با بلند شدن صدای در، دستم رو برای مامان به معنی 
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رم. دستگیره طلایی رنگ در رو به دم و به سمت در میتکون می
کنم. ثنا پشت در ایستاده بود و کشم و در رو باز میعقب می

هاش به خنده باز ده که لبهاش نشون میهای اطراف چشمچین
 .ایستمکنار ثنا میبندم و شدن. در رو به آرومی می

 سلام صنم خانوم، مادر خوبن؟ -

بینم که کنم و زن همسایه رو میرویی نگاه میبهی روبه در خونه
آورد. کوچه نشسته بود و آمار اهالی محله رو درمی مثل همیشه توی

گیرم و با حرص لب ای رنگش میهای سرمهنگاهم رو از دمپایی
 :زنممی

 .تن؛ سلام دارن خدمتتونسلام، ممنون خوب هس -

گیره و بعد با شه، دستم رو میثنا که متوجه حرص توی صدام می
 .یک خداحافظی ساده از کوچه بیرون میایم

 .رو اعصابن تونقدر اهالی کوچهچه -

شه، با فرو رفتن انگشت ثنا توی اختیار بلند میام بیصدای خنده
 .ام دوباره بلند نشهندهگیرم تا صدای خپهلوم، گوشه لبم رو گاز می

 یخ تا بیخ ببرن؟خوای سرمون رو بدیوونه! می -

ام پاک اشکی که گوشه چشمم جاخوش کرده بود رو با انگشت اشاره
 :گمکنم و میمی

 .انگار فضای خوفناک این محله روی تو هم اثر گذاشته -

 .شیمگیره و بعد از خیابون رد میتر از قبل میدستم رو محکم

 .کشهترسه توی محله شما نفس بمی آدم -

حس خوبی  های ثنا نداشتم.تلاشی برای بیرون آوردن دستم از دست
داخل دلم جاخوش کرده بود و جای غم توی دلم باقی نمونده بود. 

که ماسک دارم و لبخند محوی روی لبم نقش بسته و خوشحالم از این
 .نباید لبخندم رو از دیگران مخفی کنم
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وی تداخل خیابون کم و بیش باز بودن و اولین چیزی که های مغازه
 !این خیابون به چشمم میاد باز بودن کافه ژیکانه

 این کافه تازه باز شده؟ -

شه، تابلویی ای رنگ کافه کشیده مینگاهم به سمت تابلوی فیروزه
که در حین سادگیش زیبایی خاص خودش رو داشت. زبونم رو 

 :گمکشم و میروی لبم می

 .آره، جدید باز شده -

کنم. نگاه هاش نگاه میایستم و متفکر به چشمبا ایستادن ثنا، منم می
های من و تابلو درگردشه و در نهایت به آرومی کنار ثنا بین چشم

 :گهگوشم می

 هنوز وقت داریم بریم کافه؟ -

کنم؛ بعد از دارم و به اطراف نگاه میبا تعجب قدمی به عقب برمی
 :گمبینم و با ترس میرد آشنایی رو اطرافمون نمیکه فاین

 !کنهحاج بابا بفهمه پوست از سرم می دیوونه شدی ثنا؟ -

گیره و من رو دنبال خودش دستم دوباره بین دست ثنا قرار می
 :کشونهمی

 .زنهی شما نیست؛ الانم مگس پَر نمیجا محلهچرا بفهمه؟ این -

 :گهایسته و با اطمینان میمی دم که ثنادستم رو کمی تکون می

 .نترس، اتفاقی هم اگه افتاد گردن من -

گذاشت به حرف ثنا اطمینان کنم و دلم قرص بشه؛ مطمئن ترس نمی
فهمید پادرمیونی ثنا هم فایده نداشت و مقصر بودم اگه حاج بابا می

 .من بودم

 ایستم،ای کافه میفرستم و بعد جلوی در شیشهزیر لب صلواتی می
زنه، فشار کنم و اون با اطمینان پلک میبا ترس به ثنا نگاه می

کنه و بعد دستش رو روی در روی مچم بیشتر می دستش رو
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 .شهده و در باز میزاره و کمی اون رو به عقب فشار میمی

رسه و صدای آهنگ پرده گوشم رو نوازش بوی قهوه به مشامم می
 .دهمی

کنم و دست ثنا رو وبی احساس مینشستن عرق روی کمرم رو به خ
 .گیرمتر میمحکم

ای ها فیروزهای با صندلیندازم، میزهای شیشهنگاهی به اطراف می
ای کافه چیده شده بودن و روی میز های قهوهرنگ روی پارکت

شون هم به کنار پنجره دوتا دختر نشسته بودن که صدای نفس کشیدن
 .رسیدگوش نمی

 .خوش آمدید -

های بارونی که روی شیشه کشیده شده بودن رو از قطره نگاهم
 .نگرمگیرم و به فردی که ما رو مورد خطاب قرار داده بود میمی

ای توی صورتش به های سبز رنگش بیشتر از هرچیز دیگهچشم
کنه اینه که؛ این اومد و اولین چیزی که به ذهنم خطور میچشم می

 !پسر بنیامینِ، دوست پسر ترنم

کشه و بعد به میزی که کنار ی به تیشرت سفید رنگش میدست
 :گهکنه و میود اشاره میخونه کوچک کافه بکتاب

 .بفرمایین بنشینین -

های کنه و من بدون حرف نگاهم رو از چشمثنا زیر لب تشکر می
ریم. صندلی رو کمی به عقب گیرم و به سمت میز میبنیامین می

 .گیرممیکشم و بعد روی صندلی جا می

 !کافه قشنگیه -

کنم به تکون دادن پاهام و بعد به ثنا که از استرس زیاد شروع می
 :گممشغول نگاه کردن به اطراف بود می

 ...ثنا من -
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 :گهپره و میوسط حرفم می

 .وای صنم! نترس -

کنم کشم؛ به اطراف نگاه میدم و پوفی میبه عقب صندلی تکیه می
 .ممکن بود رخ بده دور بشهتا ذهنم از اتفاقی که 

خوره، همون لحظه ای رنگ بالای در به چشمم میی نقرهزنگوله
  .دهدر پرده گوشم رو نوازش می« زینگ»شه و صدای در باز می

های خاص خودش رو داشت؛ تا حالا کافه نرفته بودم این کافه زیبایی
 .بودم های زیادی رو دیدهرام کافهاما به لطف اینستاگ

کنم و سرم رو به سمت چپ جا میک روی صورتم رو جابهماس
های داخل از کتابام رو به یکیکنم؛ انگشت اشارهمتمایل می

 .کشمخونه میکتاب

 میل دارین؟خوش اومدید چی -

ی میز خیره دارم و به تصویر خودم توی شیشهانگشتم رو برمی
ام از اندازهم خبر از استرس بیش های عرق روی پیشونیشم. دونهمی
 .دادمی

 خوری؟صنم چی می -

 :گموزم میکه نگاهم رو به ثنا بدبدون این

 .فرقی نداره -

برم و بعد از دستم رو به سمت جعبه دستمال کاغذی روی میز می
های روی کشم تا عرقبرداشتن یه دستمال، اون رو به پیشونیم می

 .اون پاک بشه

زارم و و داخل جیب مانتوم میبعد از پاک کردن پیشونیم، دستمال ر
تر از ما نشسته بودن. کنم که کمی اون طرفبه دوتا دختری نگاه می

گیرم هام، نگاهم رو از دخترها میبا تکون خوردن دستی جلوی چشم
 .کنمو به ثنا نگاه می
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 فافه؟چی یا آبیه و یا شجا همهصنم به نظرت چرا این -

د رو بالا میارم؛ مشخص بود گوشه چادرم که روی زمین افتاده بو
اش سر رفته بود و با پرسیدن سوال که ثنا از کم حرفی من حوصله

گیرم و خواست وقتش بگذره. یک بار دیگه کافه رو زیر نظر میمی
 :گممی

 .حتما به معنی ژیکان ربط داره -

گه و بعد گوشیش رو از داخل کیف کرمی زیر لب می« ایولی»ثنا 
  .کنه به تایپ کردنو شروع میرنگش بیرون میاره 

 شه؟دونی معنی ژیکان چی میمی -

با قرار گرفتن بشقاب کیک روی میز از جواب دادن به سوال ثنا 
 .گیرمشم و بعد با دقت بافت کیک رو زیر نظر میمنصرف می

عجب کیکیه! با دل و جون بخورش چون برای اولین و آخرین بار  -
 .ات شدیمهمون دخترخاله

کنم؛ ای از کیک جدا میدارم و تکهل کنار بشقاب رو برمیچنگا
کشم و بعد کیک رو به دهنم نزدیک ماسکم رو کمی پایین می

کنم و با لذت شروع کنم. طعم کاکائو رو با اعماق وجودم حس میمی
کنه و بعد ی گوشیش رو قفل میکنم. ثنا صفحهبه جویدن کیک می

 .کنهرسیش میداره و با دقت برچنگال رو برمی

زارم و دستم ای میای رنگ رو روی بشقاب شیشهچنگال فیروزه
کنم و اون برم. با دوتا دستم بلندش میرو به سمت لیوان نسکافه می

 رو جلوی چشمم میارم. روی لیوان یه متن نوشته بود، با لبخندی که
 :گمکنج لبم نشسته می

 .هاشون نوشته دارهثنا نگاه روی لیوان -

 :گهکنه و بعد میاش رو بررسی میبا تعجب لیوان نسکافه ثنا

یاری که باری از دل ما کم » چه باحال، روی لیوان من نوشته  -
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 «کند کجاست؟

کنم و بعد نوشته روی لیوان رو لیوان توی دستم رو کمی خم می
 :خونممی

وقتی از من دلخوری با دیگران حرفی نزن! » برای من نوشته  -
 «!آری، امّا خنده با بیگانه؛ نهاخم با من 

 !چه قشنگ -

لبخند روی لبم قصد محو شدن نداره، لیوان رو به دهنم نزدیک 
 .خورمای از نسکافه داخل لیوان رو میکنم و جرعهمی

خوره و بعد چادر روی سرش رو ثنا آخرین تیکه کیکش رو می
 :گهکنه و میمرتب می

 بریم؟ -

» زارم و سرم رو به معنی یز میلیوان خالی نسکافه رو روی م
شه و دم. ثنا زودتر از من، از روی صندلی بلند میتکون می« باشه

ره و مشغول حساب کردن ای گوشه کافه میبعد به سمت میز شیشه
 .شهمی

ایستم؛ فضای این کنم و بعد میهای دل چسب کافه میدل از صندلی
کنم و بعد به سمت کافه عجیب به دلم نشسته. ماسکم رو درست می

ایستم تا ثنا بیاد. با بلند شدن دارم و منتظر میدر ورودی قدم برمی
دوزم. محو گیرم و به در میصدای زنگوله چشم از قامت بلند ثنا می

شم که برق عجیبی داخلشون نشسته بود. دو جفت چشم مشکی می
صدای موسیقی پخش شده مانع این میشه که چشم ببندم روی نگاه 

شم ف مقابل. با شنیدن هر کلمه از آهنگ توی سیاهی غرق میطر
 .کشونهه اعماق خودش میچاله من رو بکه مثل یه سیاه

 همون شبی که بهت خورد چشم -

 مون خورد بهمشونه
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 ما زدیم زل بهم

 ش هول دلمیه کم پیشت شده

 گفتم باید حسم رو بهت لو بدم

 بالاخره کارتو کردی

 م چیاگه نتونم ازت دل بکن

 تو دلم هی واست حرفای قشنگی

 خواد تو رو دست خودم نیستهی دلم می

تک این خوان از تکهام قصد پلک زدن ندارن، انگار میچشم
ها نهایت استفاده رو ببرن. با کشیده شدن دستم چشم از فرد ثانیه
گیرم و به ثنا نگاه روم و گوش از آهنگ درحال پخش میروبه

 .کنممی

 .شدهبریم دیر  -

از کنار « بیخشید»گیره و بعد با گفتن هاش میدستم رو بین دست
 .شیمهای من رو اسیر خودش کرده بود رد میفردی که چشم

فهمم که با بیرون اومدن از کافه لرز بدی به بدنم میوفته و تازه می
 .قدر سردم شدهچه

 قدر سردی دختر؟چرا این -

دم ندازم و بعد اجازه میلا میبا« دونم!نمی»هام رو به معنی شونه
کنم، چینی بین هام به خنده باز شه. با لب خندون به ثنا نگاه میلب

شه. تلاشی برای ابروهای خوش حالتش افتاده و به جلو خیره می
 :گمکنم و میمحو کردن لبخند روی لبم نمی

 و دوست دارم؟دونی چرا من ماسک رثنا، می -

ندازه و بعد با لحنی که داخلش میاز گوشه چشمش نگاهی بهم 
 :گهزنه میهای خنده موج میرگه

 .شهخفی میجوری دماغت مخاطر اینه که دماغت بزرگه، اینبه -
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 :گمکنم و بعد میتر میدستم رو بین حصار دستاش محکم

که ماسک روی نه این نیست؛ ماسک رو دوست دارم چون وقتی -
ا شدن بترسی از انگشت نم کهتونی بدون اینصورتت باشه می

 .راحت بخندی

ده و ثنا که انگار حرف جدیدی شنیده باشه سرش رو کمی تکون می
ای از های مشکی که دیدم لحظهگه. چشمزیر لب می« اوهوم»

دشون رو به اعماق خوتعلل منرفتن و بیجلوی نگاهم کنار نمی
  .کشیدنمی

رو خیره ور که به روبهطبینم و همینعکس العملی از جانب ثنا نمی
 :گمشدم می

شن اگه با صدای بلند گریه این آدمایی که دارن از کنارمون رد می -
شن ولی امان از وقتی که با صدای تفاوت از کنارت رد میکنی بی

 .دندیگه نشونت میبلند بخندی؛ اون وقت با انگشت به هم

نم، ثنا متفکر مووابی از جانب ثنا میجکشم و منتظر نفس عمیقی می
که شن و قصد حرف زدن نداره. برای اینرو خیره میبه روبه

کشم و های خندونم میمون رو بشکنم زبونم رو روی لبسکوت بین
 :گمبعد می

 شه؟می نگفتی معنی ژیکان چی -

کنم. دستم رو رخش نگاه میایستم و به نیمبا ایستادن ثنا، کنارش می
 :گهکنه و بعد میرها می

 !ارانبشه زلال، شفاف و قطره معنیش می -

های مشکی ره سمت چشمفضای کافه رو به یاد میارم و باز ذهنم می
 .که من رو از عالم و آدم جدا کرده بودن

 کجایی صنم؟ -

گم و بعد تمام حواسم رو به نوشته روی تابلویی زیر لب می« هوم»
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کنم و یل میدم که بالای سرم قرار داره. سرم رو کمی متمامی
 :گمخونم و بعد مینوشته روی تابلو رو می

 کنی؟جا کار میاین -

خوره، به سمت در آرایشگاه تکون می« آره»سر ثنا به معنی 
زنه و با دستش به داخل اشاره ره؛ پرده قرمز رنگ رو کنار میمی
خواد به داخل آرایشگاه برم. قدمی به جلو کنه و ازم میمی
هایی که به سمت پایین کشیده شده بودن خیره عد به پلهدارم و بمیبر
رسونم. سرمایی که از ای رنگ میشم. دستم رو به نرده نقرهمی

شه ابروهام به هم کرد باعث میها به وجودم نفوذ میطریق نرده
 .رو از نرده فاصله بدم نزدیک بشن و دستم

ال پرسیش به ره و صدای احوها پایین میثنا زودتر از من از پله
کنم و بعد هام رو به بالای ماسک نزدیک میرسه. دستگوشم می

کنم و به سمت راست کشم؛ آخرین پله رو رد میاون رو بالا می
 .چرخممی

فضای نسبتاً بزرگ آرایشگاه با دکوراسیون قرمز و مشکی به چشمم 
خوره. خانوم جوانی با تیشرت صورتی رنگ به سمتم میاد و می
 :گهمی

 .خوش اومدی عزیزم -

هاش ده که روی لبهای سبز رنگش نشون میهای اطراف چشمچین
هام دارم و روی شونهخنده نشسته، چادرم رو از روی سرم برمی

 :گمزارم و میمی

 .سلام ممنونم -

فرسته، با دست به مبل چرم موهای بلوندش رو به پشت گوشش می
 .روی مبل بشینم خوادکنه و ازم میگوشه سالن اشاره می

دارم و بعد روی مبل های شیری رنگ سالن قدم برمیروی پارکت
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 .شینممی

ای رنگ اندازم و با دیدن ثنا که شومیز فیروزهبه اطراف نگاهی می
موهاش رو دم اسبی بسته بود احساس معذب بودن  به تن کرده بود و

 .شهاز وجودم دور می

شم که هایی خیره میی مدلچهرهزارم و به پاهام رو روی هم می
کشه اختیار ذهنم پر میعکسشون روی دیوار چسبیده شده بود. بی

دم و سعی سمت کافه و اون فرد، چینی بین ابروهای پرپشتم می
 .هاش چیزی رو به خاطر بیارمکنم از چهره اون فرد به جز چشممی

ماسک سیاه رنگی که روی صورتش نشسته بود و پوست صورتش 
هام رو کشم و پلکم میم رو به شقیقهگون بود. انگشت اشارهندمگ

 .بندممی

ای بنده، موهای بلند قهوههام نقش میچهره اون مرد پشت پلک
ش نشسته بودن و ابروهای خوش فرمش رنگش روی پیشونی کشیده

 .از پشت ماسک به زیبایی صورتش اضافه کرده بود

کنم. کف دستم رو رو سریع باز می هامبا بالا رفتن ضربان قلبم پلک
هام کشم و با خیس شدن پیشونیم دستم رو جلوی چشمبه پیشونیم می

 .گیرممی

شد ضربان قلب و تعرقی که با هربار فکر کردن بهش نصیبم می
 نشونه چی بود؟

 صنم؟ -

که سرم رو بچرخونم به گیرم و بدون ایناز پشتی مبل فاصله می
مز نا کنارم ایستاده بود و یک شونه قرکنم. ثسمت چپ نگاه می
 .رنگ به دستش بود

شم، هام میکشم و متوجه خشکی لبهام میزبونم رو روی لب
 :گمبندم و میهام رو میپلک
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 جانم؟ -

 :گهکنه و بعد میروی آیینه اشاره میبه صندلی مشکی رنگ روبه

 .ارمون رو شروع کنیمجا بشین زودتر کبرو اون -

زارم، شم، چادرم رو مرتب روی گوشه مبل میمبل بلند میاز روی 
 .شینمرم و روی اون میبه سمت صندلی که ثنا اشاره کرده بود می

کنم. هام که تنها عضو قابل رویت روی صورتم بود نگاه میبه چشم
هام صدها زد، انگار توی چشمهام موج میچشم حس عجیبی توی

 .ش شدن نداشتنچراغ روشن شده بود و قصد خامو

زارم. روم میدارم و روی میز روبهشالم رو از روی سرم برمی
 .دوزمکشم و دوباره به آیینه چشم میدستی به موهای فرٕم می

 مهدیس جون کارم رو شروع کنم؟ -

زن جوانی که جلوی در باهاش ملاقات کرده بودم از داخل سرویس 
 :گهبهداشتی بیرون میاد و با لبخند می

 .ه عزیزمآر -

ندازه و بعد از پوشیدن ثنا قسمتی از موهاش رو پشت گوشش می
 .کنهکش شروع به کار میدست

گوشیم رو از داخل جیب مانتوم بیرون میارم و بعد وارد واتساپم 
کنم و ثنا کارش رو شروع هام رو چک میحوصله پیامشم. بیمی
 .کنهمی

ای که و من تا لحظهشکنه موسیقی ملایمی سکوت آرایشگاه رو می 
کنه که کار تموم شده ده و اعلام میثنا من رو مورد خطاب قرار می

 !دونم چه دنیاییهکنم که خودمم نمیدر دنیایی سیر می

*** 

 صبا امروز چندمه؟ -

 :گهکشه و بعد میصبا دستی به گوشه لب صورتی رنگش می
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 .بیستم -

شم. جا میمبل جابهکوبم و کمی روی هام رو محکم بهم میکف دست
 :گمکنم و میصدام رو بلند می

 .مامان، امروز تولد حاج باباست -

ش رو پخش مامان چشم از تلویزیون که داشت سریال مورد علاقه
ق داشتم بهش نگاه کنه که با ذوگیره و به من نگاه میکرد میمی
 .کردممی

 :گهزنه و بعد میلبخند محجوبی می

 .مبرم براش کیک بپز -

 :گمکشم و میدستی به موهام که الان مثل آیینه صاف شده بودن می

 ک بخرم؟شه برم برای حاج بابا کیمی -

کنه. شینه و بعد چپ چپ نگاهم میدست مامان روی زانوش می
 :گمشینم و میی مبل میروی لبه

 .کنمگیرم، خواهش میرم از آقا احمد میمی -

ه چشم میاد و بعد از رچیز تردید بهای مامان بیشتر از هتوی چشم
 :گهکنه و میمکث کوتاهی به تلویزیون نگاه می

 ...باشه فقط -

 :گمپرم و میوسط حرفش می

 .گردمچشم مراقبم، سریع هم بر می -

ترین مانتوم رم. دم دستشم و به سمت اتاق میاز روی مبل بلند می
انداز کرده بودم از پسهایی که شتن پولکنم و بعد از بردارو تنم می

 .اتاق بیرون میام

های اسپرت سفیدم رو از داخلش رم و کفشبه سمت جاکفشی می
 .بیرون میارم

 .شمع هم بگیر -
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کنم که پشت سرم ایستاده بود. از داخل آیینه جاکفشی به صبا نگاه می
 :گمکشم و میماسکم رو بالا می

 .باشه -

ترین شیرینی فروشی نزدیکزنم و به سمت از خونه بیرون می
 .ونه ما بالاتر بودرم که دوتا کوچه از خمی

خورشید گوشه آسمون نشسته بود و تا آغاز جدال ماه و خورشید 
ماه رو دوست  زمان خیلی زیادی باقی نمونده بود. هوای بهمن

ای به آدم کرد و جون تازهداشتم، سردیش به استخون آدم نفوذ می
 .بخشیدمی

چی دست به دست هم الی از هرگونه ازدحام بود و همهخیابون خ
 .داده تا حالم خوب باشه

کنم و با دیدن تابلوی شیرینی فروشی شیرین که رو نگاه میبه روبه
بخشم و از خیابون رد هام سرعت میمتعلق به آقا احمد بود به قدم

 .شممی

ز ر رو بازارم و بعد دای مغازه میکف دستم رو روی در شیشه 
های بویاییم رو قلقلک کنم. بوی شیرینی از زیر ماسک گیرندهمی
 .شینههام میده و لبخند روی لبمی

های شیری کشم و روی سرامیکام رو گوشه ابروم میانگشت اشاره
 .دارمرنگ مغازه قدم برمی

شه دختر جوونی با مانتوی یاسی رنگ از پشت میز کنار در بلند می
هایی که پشت شیشه بودن ه. به سمت کیکگآمد میو بهم خوش

 .کنمرم و با دقت نگاهشون میمی

ها روکش بریلو قرمز رنگ داشت و روی اون با یکی از کیک
ام رو به شیشه شکلات نوشته بود تولدت مبارک، انگشت اشاره

 :گمچسبونم و میمی
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 .خواماین کیک رو می -

گیره و به تم رو میای رنگش رد انگشهای درشت قهوهدختر با چشم
شه و بعد از رسه. از پشت میز بلند میکیکی که مدنظرم بود می

 .زارهیمکش، کیک رو داخل جعبه پوشیدن دست

چرخم و فضای شیرینی فروشی رو زیر نظر پا می روی پاشنه
 .ودای داخل مغازه نبگیرم. جز من و فروشنده کس دیگهمی

ای به وضوح مشخص بود شیشهنگاهم رو به خیابون که از پشت در 
های رنگارنگ درحال عبور از خیابون ها با ماسکدوزم؛ آدممی

ره کم خیابون داده که کمها نشون میبودن و صدای بوق ماشین
 .شهشلوغ می

 .بفرمایید -

چرخم. کیک رو گیرم و به سمت فروشنده مینگاهم رو از شیشه می
ر جعبه اسم مغازه و روی د ای رنگی گذاشته بودداخل جعبه فیروزه

 .نوشته شده بود

 :گمکشم و میزبونم رو روی لبم می

 .م بدینتا دونه شمع هم لطفاً بهپنج -

ره و بسته شمعی فروشنده به سمت قفسه قرمز رنگ کنارش می
 .گیرهبیرون میاره و به سمتم می

 .خوش اومدین -

زینه کیک و ز پرداخت هگیرم و بعد ابسته شمع رو از فروشنده می
 .کنمگرد میشمع، عقب

ایستم. انگار با دیدن فردی که پشت سرم قرار داره، ثابت سرجام می
برداشتن رو ازم گرفته  هام چسب زده بودن و توان قدمبه کف کفش

 .بودن

های مشکیش تک تک کشم، چشمناخودآگاه دستی به آستین مانتوم می
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اعماق وجودم رو گیره و نگاهش تا حرکاتم رو زیر نظر می
 .سوزونهمی

روم یزدانِ، ابروهام رو به هم نزدیک بهکه فرد روبا یادآوری این
 .شمکنم و بعد از کنارش رد میمی

 !سلام منم به حاج احمد برسونین صنم خانوم -

اره کنم هرلحظه امکان دمی بنده و حسهام یخ میخون توی رگ
 .جعبه کیک از دستم سُر بخوره

اندازم. با چشم نگاهی به یزدان که کنارم ایستاده بود میبا گوشه 
زنه و بعد سرش اش رو بالا میسردی آستین لباس چهارخونهخون

 .شهچرخونه و نگاهش توی نگاهم قفل میرو کامل به سمتم می

های بلند از کنم و بعد با قدمتر میجعبه کیک رو به خودم نزدیک
 .مغازه بیرون میام

 :گمیکشم و زیر لب مبندم و نفس عمیقی میمی در مغازه رو

 .لعنت بهت که حال خوبم رو خراب کردی -

ام رو کنم، کف دست عرق کردههای بلند شروع به حرکت میبا قدم
 .گیرمکشم و گوشه لبم رو گاز میبه چادر مشکی رنگم می

که دم و با یادآوری اینجعبه کیک رو کمی توی دستم تکون می
 های داخل شیرینیکلی خوش بگذرونیم ذهنم از اتفاق قراره شب

 .گیرهفروشی فاصله می

شم. تمام هوش و شه و بعد از خیابون رد میهام به خنده باز میلب
شه و ما با شوق ایِ که حاج بابا وارد خونه میحواسم پی لحظه

 .خونیمبراش تولدت مبارک می

ایستم و به دوتا جام میبا پیچیدن عطر آشنایی زیر بینیم، ثابت سر
ام حبس کنم. نفس توی سینهروم نگاه میگوی مشکی رنگ روبه

 .کنههام نفوذ میروم تا اعماق ریهشه و بوی ادکلن مرد روبهمی
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های ماسک مشکی رنگش دست گندمی مرد بالا میاد و روی لبه
 .دارهاز روی صورتش برمی شینه و بعد اون رومی

هام جا خورن و روی شقیقهه پیشونیم سُر میهای عرق از گوشدونه
 .گیرنمی

های مکرر قلبم توی کوبه و صدایی جز صدای تپشوقفه میقلبم بی
 .پیچهگوشم نمی

 !بالاخره پیدات کردم -

هام رگ پیچه و جریان خون تویاش توی گوشم میصدای مردونه
 .کنهرو متوقف می

ره شده بود انه به من خیروم که مشتاقبدون پلک زدن به مرد روبه
دارم. با دم و قدمی به جلو برمیکنم. آب دهنم رو قورت مینگاه می

شه و هام میدارم بوی ادکلنش بیشتر وارد ریههر قدمی که برمی
 .رسهضربان قلبم به بالاترین حدنساب خودش می

بخشم اما انگار پاهام قصد رفتن ندارن. زیر هام سرعت میبه قدم
ی آخر شم و تا لحظهگم و بعد از کنار مرد رد میمی لب لعنتی

 .کنمنگاهش رو روی خودم احساس می

 .هومان بیا تو داداش هوای بیرون سرده -

 :گمیر لب میزشینه و آروم هام میلبخندی ناخودآگاه روی لب

 !پس اسمش هومانِ  -

شم که هوا سرد شده و شینه متوجه میبا لرزی که توی وجودم می
 .متوجه سردی هوا نشدممن 

کنم و بعد به های عرق روی پیشونیم رو با پشت دستم پاک میدونه
های این تک خونهدارم. بافت قدیمی تکمون قدم برمیسمت کوچه

ی ما هم از این قاعده کوچه بیشتر از هرچیزی به چشم میاد و خونه
 .استثنا نبود
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دم. تا فشار می ورکنم و بعد زنگ در لبخند روی لبم رو محو می
ندازم و تمام هوش و حواسم پی باز شدن در نگاهی به اطراف نمی

دلیل زیاد توی فکر و خیالم سرک مردی بود که این روزها بی
 .کشیدمی

ام در رو هُل شه و من با انگشت اشارهباز می« تیک»در با صدای 
 .شمدم و وارد خونه میمی

ندازم. هام میعد روی شونهدارم و بچادرم رو از روی سرم برمی
تک دیوارهای خونه که چرخونم و تکنگاهم رو به اطراف خونه می

 .گیرمبا سیمان پوشیده شده بودن رو زیر نظر می

گیرم و به قامت بلند صبا با صدای باز شدن در چشم از دیوارها می 
 .کنمکه توی چارچوب در ایستاده بود نگاه می

کنم و بعد جعبه کیک رو ه بود رو طی میمون فاصلچندقدمی که بین
کوبه های سفیدش رو محکم به هم میگیرم. صبا دستبه سمتش می

 .گیرهو بعد جعبه رو از دستم می

دارم و بعد به سمت سرویس ماسکم رو از روی صورتم برمی
کنم و بعد جلوی رم. در آهنیش رو باز میبهداشتی گوشه حیاط می

 .ای بکنمشه تک خندههای اناری رنگم باعث میگونهایستم، آیینه می

برم و چند مشت آب به صورتم دستم رو به سمت شیر آب می
شینه و از های استخونیم میهای آب روی گونهپاشم. قطرهمی

 .کنهمی شون کمالتهاب

کنم، از با حوله نارنجی که کنار آیینه بود صورتم رو خشک می
 .کنمیام و به سمت در ورودی حرکت میسرویس بهداشتی بیرون م

دارم، دستی به موهای شال مشکی رنگم رو از روی سرم برمی
 .رمخاری کنار تلوزیون میبکشم و به سمت ام میکراتین شده

ام رو به گیرم و شونههای کشیده و گندمیم رو روی بخاری میدست
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 .دمدیوار کنارم تکیه می

بالاخره پیدات » شه:پخش مییک صدای مردونه توی سرم مدام 
 «!کردم

شه و سریع دستم رو روی دهنم اراده به خنده باز میهام بیلب
 .نیاد زارم تا لبخندم به چشم بقیهمی

های مانتوی زرشکی رنگم شینم و دکمهروی زمین کنار بخاری می
هام رو به گیرم و نوک انگشتکنم. گوشه لبم رو گاز میرو باز می

هام حس چسبونم. با حس سوزشی که توی انگشتمیبدنه بخاری 
گیرم و مانتو رو از تنم بیرون کنم سریع از بخاری فاصله میمی

 .میارم

رم و در چوبی آخرین اتاق که به سمت راهرو کنار آشپزخونه می
 .کنممتعلق به من و صبا بود رو باز می

جم شینم. آرنکنم و روی صندلی میمانتوم رو روی تخت پرت می
زارم و به کتاب تاریخم که گوشه میز بود نگاه رو روی میز می

 .کنممی

 :گمزارم زیر لب میدستم رو روی قلبم می

 کنی؟قراری میچرا بی -

زنم. وارد گوشیم رو از داخل کشو بیرون میارم و رمزش رو می
هامون که متعلق به دیشب بود زل شم و به آخرین پیامچت ترنم می

 :زنممی

 شده؟به ترنم بگم چی -

 :گمشم و مییمکنم و به سقف خیره هام رو غنچه میلب

 شده؟مگه چی -

 :دماندازم و به ندای قلبم گوش میپاهای کوتاهم رو روی هم می

 !عاشق شدی -
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کنم. انگشت شینم و به اطراف نگاه میصاف روی صندلی می
زنم و ام میشقیقهزارم و چند ضربه به ام میقهام رو روی شقیاشاره

 :گممی

 .فکر بیهوده نکن و آدم باش -

زنم و دوباره هام اومده بودن رو کنار میموهایی که جلوی چشم
 :کنمکنم و شروع به تایپ کردن میرمز گوشی رو وارد می

 .ترنم، یه اتفاقی افتاده -

خونمش، اگه ترنم که پیام رو ارسال کنم یک بار دیگه میقبل از این
 .برهبه بقیه بگه که چه اتفاقی افتاده سرم به باد میبره 

 :کنمخارونم و زمزمه میبا انگشتم وسط ابروهام رو می

هایی که برای ترنم افتاده رو کنه، منم خیلی از اتفاقکار رو نمیاین -
 .دونممی

شه و بعد با ذوق پیام رو برای هام پدیدار میبرق شادی توی چشم
خوره و چند ثانیه بعد ترنم . پیام دوتا تیک میکنمترنم ارسال می

 .شهآنلاین می

شم تا با خونده شدن پیامم از سمت ترنم آماده تایپ کردن می
 .وقفه جواب بدمهرسوالی که پرسید بی

 :نویسهشه و میچند ثانیه بعد ترنم درحال تایپ می

 شده؟چی -

رو به  امهای عرق کردهتزارم و کف دسگوشی رو روی میز می
کنم به تندتند کشم و بعد از برداشتن گوشی شروع میشلوارم می

هایی که رخ داده بود رو برای ترنم تایپ کردن و تمام اتفاق
 .نویسممی

میام و به  دم و بعد از صفحه چت بیروندکمه ارسال رو فشار می
کنم. ساعت پنج بود و یک ساعت دیگه حاج بابا از ساعت نگاه می
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 .گشتمیمغازه بر

زارم. به کنم و اون رو داخل کشو میاینترنت گوشیم رو خاموش می
رم. بعد از گشتن سمت کمد گوشه اتاق، که چسبیده به تخت بود می

های داخل کمد، یک سارافون خاکستری رنگ بیرون میارم بین لباس
دارم و بعد با پوشم. شونه قرمز رنگم رو از روی میز برمیو می
کنم. در عرض چند دقیقه کوتاه موهام ام رو شونه میحالی موهخوش

دارم و بعد از بافتن شن، کش موی مشکی رنگی رو برمیشونه می
 .بندمموهام، انتهاشون رو با اون کش می

دارم. کنم و به سمت آشپزخونه قدم برمیلامپ اتاق رو خاموش می
و  ایستم و به قامت کوتاهروی قالی قرمز رنگ کف آشپزخونه می

دوزم. مثل همیشه روسری سفید رنگی سرش بود تُپل مامان چشم می
 .ای رنگی به تن کرده بودو لباس سرمه

تک چسب خورشت سبزی رو با تککشم و بوی دلنفس عمیقی می
 .کنمهای بویاییم احساس میسلول

چرخم و سرم رو کمی از چارچوب در آشپزخونه روی پاشنه پا می
 .گردمال صبا میبرم و دنبمی بیرون

 .رفته بشقاب عصمت خانوم رو بده -

چرخونم و به مامان که من رو مورد خطاب قرار داده سرم رو می
گم. به سمت قابلمه زرشکی ی زیر لب می«آهان»کنم و بود نگاه می

دارم، قاشقی رنگ برنج که روی گاز درحال جوشیدن بود قدم برمی
 .مزنگیرم و برنج رو هم میبه دست می

 .شه میادصابر امروز زنگ زد، آخر ماه کارهاش درست می -

کوبم و بعد محکم مامان رو بغل هام رو به هم میبا ذوق دست
کردم خیلی زیاد بودن های خوبی که امروز دریافت میکنم. حسمی

کردم تا آخر امشب کلی اتاق خوب دیگه هم برام اتفاق و حس می
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 .میوفته

کنه و به سمت قابلمه هام آزاد میر دستمامان خودش رو از حصا
 .رهبرنج می

گیرم و توی با شنیدن صدای بسته شدن در، گوشه لبم رو گاز می
 .گیرمچارچوب در آشپزخونه قرار می

صبا چادر سفید رنگش رو از سرش در میاره و بعد دستی به 
اندازه و بعد هام میکشه. نگاهی به لباسای و بلندش میموهای قهوه

 .رهبا لبخند به سمت اتاق می

 .ندازمام میام رو روی شونهموهای بافته شده

هاش درست شه، آش بپزم؛ فردا صنم نذر کردم این بچه کار -
 رید؟ختونی بعد مدرسه با صبا بری می

 .گمی زیر لب می«چشم»که به سمت مامان بچرخمبدون این

رم و شیمن میبا صدای باز شدن در، سریع به پشت پنجره داخل ن
 .زنمپرده رو کنار می

شه و در رو با آرنجش حاج بابا با دوتا پلاستیک میوه وارد خونه می
 :گمکنم و میبنده. صدام رو بلند میمی

 .حاج بابا اومد -

گیره و مامان هم مثل همیشه به استقبال حاج صبا سریع کنارم جا می
حاج بابا رو داخل  کشم و بوی عطر حرمره. نفس عمیقی میبابا می

کنم و مثل همیشه کنم. با لبخند به حاج بابا سلام میهام حبس میریه
ام ده، نگاهش روی موهای بافته شدهجواب سلامم رو با مهربونی می

 .کنهاهش رو به سمت اتاق کج میرشه و با مکث قفل می

موهای سرش روز به روز  قامت بلند حاج بابا کمی خم شده بود و
شدن. با بسته شدن در اتاق توسط حاج بابا، سریع به سمت می کمتر

رم و کیک رو از داخل یخچال بیرون میارم. مامان آشپزخونه می
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شویی بیرون میاره ای رو از داخل کمد بالای ظرفهای شیشهبشقاب
 .کنهو سریع به سمت نشمین حرکت می

ا رو از هزارم. شمعای وسط آشپزخونه میکیک رو روی میز شیشه
دم و با داخل جلدش بیرون میارم و سه تا روی کیک قرار می

 .کنمشون میکبریت روشن

 خبره خانوم، مهمون داریم؟چه -

هام رسه، لبخندی از ته دل روی لبصدای حاج بابا به گوشم می
 .رمگیرم و از آشپزخونه بیرون مینشونم، کیک رو به دست میمی

شه و شروع به دست زدن بلند می صبا با دیدن من از روی مبل
کنه و با کنه. حاج بابا که وسط نشمین ایستاده بود عقب گرد میمی

 .دارههاش رو برمیدیدن من عینک روی چشم

زارم. به رم و کیک رو روی میز میبه سمت میز وسط نشیمن می
 :گمچرخم و میسمت حاج بابا که همچنان ایستاده بود می

 !تولدتون مبارک -

 :و توی دلم ادامه دادم

 !بابا -

کنه، گیره و سرش رو کمی خم میصبا دست حاج بابا رو می
 :گهشه و با خوشحالی میاش ریخته میایش روی شونهموهای قهوه

 شینی حاج بابا؟نمی -

های سفیدش داره، دستی به ریشحاج بابا به سمت مبل قدم برمی
 .شینهکشه و روی مبل میمی

 :گهگیره و میدسته زرد رو به سمت حاج بابا میمامان کارد 

ها رو فوت کن و صنم یادش اومد که امروز تولدته، حالا اول شمع -
 .بعد با این کارد کیک رو برش بده

نگاه حاج بابا بین کارد، من و کیک درحال چرخشه و بعد با 
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 :گهعصبانیت می

 خانوم؟ ارزش شدهقدر برات بیاز کی تا حالا آبروی من این -

 :گهزنه و میاش میمامان محکم روی گونه

 .این چه حرفیه حاجی -

هام رو های سردش، دستداره و با دستصبا به سمتم قدم برمی
 .گیرهمی

 :گهشینه و با اخم میانگشت اشاره حاج بابا بالا میاد و روی من می

 .با این کارت آبروی من رو بردی بچه -

کنه و خونه و روی مامان ثابت میچرانگشت اشاره اش رو می
 :گهمی

 ی؟از تو انتظار نداشتم خانوم، از عهده یه نیم الف بچه برنمیا -

کاردی که به دست مامان بود روی زمین میوفته. عرق سردی روی 
شه. دست صبا هام کشیده میشینه و پرده اشکی روی چشمکمرم می

 :گمرزونی میلدم و بعد با صدای رو محکم توی دستم فشار می

 ردم که باعث شده آبروتون بره؟ککار اشتباهی چه -

دیدم و از ترس برای اولین بار، حاج بابا رو تا این حد عصبانی می
 .هام بسته بودخون توی رگ

کنه و ره و بعد اون رو بلند میدست حاج بابا به سمت کیک می
« نهی»کوبه. صدای جیغ آروم صبا با صدای محکم روی زمین می

 .شه و پرده گوشم رو به لرزه در میارهمامان ادغام می

هایی که نزدیک بود داره و من با چشمحاج بابا قدمی به سمتم برمی
کنم و قدمی به عقب از حدقه بیرون بیان، دست صبا رو رها می

 .دارمبرمی

رسونه و حاج بابا همچنان به من صبا سریع خودش رو به مامان می
 :کنموی دلم نجوا میشه. تنزدیک می
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 !خدایا خودت کمک کن -

رم که با برخورد به شی سفت، محکم روی زمین قدر عقب میاین
شه خوره و باعث میمیوفتم. صدای شکستن شیشه به گوشم می

 .سریع سرم رو به عقب بچرخونم و به پشت سرم نگاه کنم

 هاشای که روی میز بود، روی زمین افتاده و تیکهگلدون شیشه
زارم، حاج بابا روی زمین پخش شده بود. دستم رو روی زمین می

ایسته و بعد سریع به سمت با شکستن گلدون سرجاش ثابت می
 .رهآشپزخونه می

گیرم و به دستم با حس سوزش دستم، نگاهم رو از در آشپزخونه می
 .دوزممی

ای از شیشه داخل دستم رفته بود و خون از دستم روی سارافون تکه
 .ریختاکستری رنگم میخ

ره و بغضی که هام کشیده شده بود کنار میپرده اشکی که روی چشم
 .ترکهتوی گلوم جاخوش کرده بود می

بندم و بعد شیشه رو از هام رو میکنم و چشمدستم نگاه می به کف
شه و ابروهام توی هم کشم. سوزش دستم بیشتر میدستم بیرون می

 .رنمی

کنم و حاج بابا رو هام رو باز میشدن چیزی چشمبا صدای قیچی 
 .بینمتوی یک سانتی متری خودم می

 !یا حسین -

ام که حال اسیر نگاهم بین صورت سفید مامان و موهای بافته شده
 .های حاج بابا بودن در نوسانهدست

لرزن و با دست خونیم به پشت سرم دست هام از شدت بغض میلب
رحمی تمام موهام رو موهام نبود و حاج بابا با بیکشم، خبری از می

 .چیده بود
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 .شهبا پرت شدن موهام توی صورتم، صورتم از درد مچاله می

فهمم دستم درد نکنه با این بچه بزرگ کردنم! فکر کردی من نمی -
 اون روز با ثنا رفته بودی کافه؟

 :گمگیرم و زیر لب میگوشه لبم رو از شدت درد گاز می

 .عنت بهت ثنال -

 :دهرحمی تمام ادامه میکشم و حاج بابا با بیدماغم رو بالا می

ه خانوم با شما هم هستم، مدام بهت گفتم بچه خواهرت ناراحت بش -
بهتر از اینه که آبروم بره اما گوش نکردی. بفرما تحویل بگیر، 

گن دختر حاج احمد امروز اومده کیک تولد خریده، معلوم مردم می
 .تولد کی بوده نیست

گیرن. سرم رو هام جا میهام روی گونهزنم و اشکتند تند پلک می
بالا میارم، چهره ترسیده صبا که روی مبل نشسته بود اول از 

چرخونم و هرچیز به چشمم میاد. نگاهم رو به سمت راست می
بینم که گره زیر روسریش رو باز کرده بود و با مامان رو می

 .کردج بابا نگاه میصورتی سرخ به حا

گیرم و جریان خون رو توی دهنم احساس گوشه لبم رو گاز می
ام جلوی پام مثل ندازم و موهای قیچی شدهکنم، سرم رو پایین میمی

 .گیرههقم اوج میرن و صدای هقخار داخل چشمم می

 ساکت شو صنم، این موهاتم بچسبون گوشه اتاقت تا یادت نره با -
 .کردن چه عواقبی داره آبروی من بازی

کنم، خبری از مهربونی که های اشکی به حاج بابا نگاه میبا چشم
 .نبود هاش نشسته بود،لحظه ورود به خونه داخل چشم

کنه و من ترسیده کمی قیچی که به دستش بود رو به سمتم پرت می
خوره و قسمتی از شم. قیچی به پایه میز میبه سمت چپ متمایل می

 .کنهرو جدا می چوب پایه
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شه و بعد از های محکم حاج بابا به سمت جا کفشی برداشته میقدم
 .رهرون میای رنگش از خونه بیپوشیدن کت قهوه

 :گمگیره و میهقم اوج میبا صدای بسته شدن در، صدای هق

 مامان...مگه کیک خریدن... ایراد داره؟ -

رپ محکم روی شه و مامان دستش ی صبا هم بلند میصدای گریه
 . شینهزنه و بعد روی زمین میرون پاش می

زارم. چی فکر کنم و سرم روی زانوهام میپاهام رو جمع می
 !شدکردم و چیمی

های اشکم کنم و قطرههام رو به وضوح احساس میلرزش شونه
 .شهروی سارافونم ریخته می

 .میاد صنم از دستت داره خون -

یی که خودمم به کنم در جواب صبا با صدا که سرم رو بلندبدون این
 :زنمشنوم لب میزور می

 !به درک -

 .کارت کنه ثنا، بچه خواهرمی دلم نمیاد نفرینت کنمخدا بگم چه -

شینه، اگه اصرار ثنا نبود من الان موهام رو پوزخندی روی لبم می
کنم و به اطراف نگاهی داشتم. سرم رو از روی پاهام بلند می

 .اندازممی

های قالی شده بود، موهایی کیکی که با شوق خریده بودمش سهم گل
 .شون الان کنارم افتاده بودنکه با ظرافت بافته بودم

هایی که هرلحظه کشم و اشکهام میدستم رو بالا میارم و زیر چشم
زارم و بلند روی زمین می کنم. دستم روشدن رو پاک میبیشتر می

کنم. سوزش مکرر دستم مجدد کف دستم رو چک میشم. با می
 .ای که دوباره توی دستم فرو رفته بود رو بیرون میارمخرده شیشه

طور که به شه و همینمامان با بلند شدن من از روی مبل بلند می
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 :گهره میسمت انباری می

 .تکون نخور مادر، بزار برم جارو بیارم -

م عجیب خودنمایی ی رنگهای خون روی سارافون خاکسترلکه
 .کردنمی

 .تر شدیبا موی کوتاه خوشکل -

دوزم، دست کوچیک صبا بالا میاد و نگاه اشکیم رو به صبا می
کنه و لبخند هایی که روی صورتش نشسته بود رو پاک میاشک

 .دهغمگینی تحویلم می

مامان با جاروبرقی به سمتم میاد و بعد از به برق زدن جارو،  
 .کنهها میجمع کردن شیشهشروع به 

دوزم. می ام چشمشده ایستم و به دسته موی بافتهثابت سرجام می
برم و بعد موهام رو از روی زمین دست زخمیم رو جلو می

کشم و دارم. دستی رو به کشی که پایین موهام بسته بودم میبرمی
 .شمریزی دستم میمتوجه خون

کشم، همه چیزایی که دوستشون کف دستم رو به گوشه سارافونم می
داشتم امشب قربانی عصبانیت و آبروی حاج بابا شده بودن. موهام 

ام پر از لکه ام توی دستم بودن و لباس مورد علاقهبه جای شونه
 .خون شده بود

زارم و مامان رو شه و من قدمی به جلو میجاروبرقی خاموش می
زارم و به می کنم. سرم رو روی کمرشاز پشت سر بغل می

کنم و هام رو دور مامان حلقه میدم ببارن. دستهام اجازه میچشم
شینه و من رو از خودش جدا هام میدست گرم مامان روی دست

هقم اوج کنه، هقچرخه و محکم من رو بغل میکنه. به سمتم میمی
های آرومی به شینه و ضربهگیره و دست مامان روی کمرم میمی

 .زنهکمرم می
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 .شهگریه نکن مادر، درست می -

گیرم تا حرفی که توی دلم تلنبار شده بود رو به گوشه لبم رو گاز می
 .زبون نیارم و مامان رو بیشتر از این ناراحت نکنم

زارم و نفس عمیقی هام رو روی هم میبا حس سرگیجه، پلک
بار باعث شد کرد اما اینکشم. بوی مامان همیشه آرومم میمی

 .ام جا بگیرنام دوباره روی گونههاشک

 ...مامان دست صنم -

کنه. کنه و به دستم نگاه میمامان سریع من رو از خودش جدا می
 :گهزنه و میاش میمحکم دستش رو روی گونه

 .خدا جونم رو بگیره، صبا بدو چادر و شال صنم رو بیار -

سر  ره و مامان هم چادر مشکیش روصبا سریع به سمت اتاق می
 .کنهمی

کشم ام میارم و از ته دل بو میموهایی که توی دستم بود جلوی بینی
 :گمو می

 خوایم بریم؟کجا می -

اندازه و بعد موهایی که ای رنگی رو روی سرم میصبا شال سرمه
بره. ماسک سفید رنگ توی کوتاه و بلند بودن رو داخل شالم می

کنه؛ دستش رو هام نگاه میچشمزنه و توی دستش رو به صورتم می
هام جدا ها رو از حصار دسترسونه و اونبه موهای توی دستم می

 .کنهمی

اندازه و پارچه سفید رنگی رو مامان چادر مشکیم رو روی سرم می
بندم و جیغ هام رو از شدت درد محکم میپیچه. چشمبه دور دستم می

 .کشمآرومی می

ها رو هم جمع م بیمارستان، این کیکصبا بابات اومد بگو رفتی -
 .کن
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شینه و بعد من رو به دنبال دست گرم مامان روی دست سردم می
 .کشونهخودش می

ریم. مثل همیشه می کنم و از خونه بیرونمطیع به دنبالش حرکت می
شون ها داخل خونهکنم، همه همسایهاول داخل کوچه رو چک می

 .ه رفتن ما بشهبودن و کسی بیرون نبود تا متوج

هام شم به قدمشه و من مجبور میهای مامان تندتر برداشته میقدم
 .سرعت ببخشم تا دستم کشیده نشه

هام خوره و به شدت اشکهای پر از اشکم میهوای سرد به چشم
 .کنهاضافه می

 .دورت بگردم من، گریه نکن قشنگم -

یابون چشم کنم و بعد به خهام نزدیک میپشت دستم رو به چشم
 .دوزم تا دوباره اشکم درنیادمی

هام میارم. دستم رو که حالا اسیر پارچه شده بود رو جلوی چشم
 .سفیدی پارچه مشخص نبود و کلا قرمز شده بود

 .خداروشکر رسیدیم -

طرف خیابون ندازم و به تابلوی بیمارستان که اوندستم رو پایین می
گیره و بعد از بین تر میمحکمکنم. مامان دست من رو بود نگاه می

 .شیمهایی که جلوی بیمارستان ایستاده بودن رد میماشین

اختیار به دنبال هام بیخوره و چشمصدای آمبولانس به گوشم می
ایسته و شه. آمبولانس جلوی در اورژانس میآمبولانس کشیده می

ه و ب کمی بعد یه زن رو با برانکارد از داخل آمبولانس پایین میارن
 .برنسمت اورژانس می

شیم و به هاشون مونده بود رد میهایی که الان فقط ساقهاز کنار گل
 .ریمسمت اورژانس می

صدای گریه چند نفر پرده گوشم رو به لرزه درمیاره، دست مامان 
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ای اورژانس دم و جلوی در شیشهرو محکم بین دستم فشار می
 .ایستیممی

خوره. قدمی به داخل رم به صورتم میبا کنار رفتن در، هوای گ
های دوزم، روی صندلیدارم و نگاهم رو به اطراف میبرمی

هایی پلاستیکی که اطراف اورژانس گذاشته شده بودن، پُر بود از آدم
های نارنجی رنگ اورژانس دوخته شون به یکی از پردهکه چشم

 امبندم و ثابت سرجهام رو میشده بود. با حس سرگیجه چشم
ام اضافه خوره و به سرگیجهایستم. بوی الکل به مشامم میمی
 .کنهمی

 شدی صنم؟چی -

های نگران مامان رو کنم و چشمهام رو باز میبه آرومی پلک
های زمردیش کشیده شده و امکان بینم. پرده اشکی روی چشممی

یس خهای سرخش رو هاش گونهداره هرلحظه کنار بره و اشک
 .کنن

 :گمکنم و آروم میام رو باز میهاخم

 .چیزی نیست، سرم گیج رفت -

شینه و من رو به سمت جلو هدایت دست مامان پشت کمرم می
های سفید اورژانس های آرومی بر روی سرامیککنه. قدممی

 .دارمبرمی

پرستاری با موهای بلوند به سمتمون میاد و بعد از پرسیدن مشکل، 
 .کنهکنار دیوار بود اشاره میبه سمت اولین تختی که 

شینم. کنم و روی تخت میمونده تا تخت رو طی میچند قدم باقی
اومد و مطمئن کنم، همچنان از زخمم خون میدستم رو بررسی می

 .شهبودم چندتا بخیه نصیب کف دستم می

ره و عرق سردی روی از ترس بخیه زدن، ضربان قلبم بالا می
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دم و م رو به دیوار پشت سرم تکیه میگیره. سرپیشونیم جا می
های امشب مثل یک پرده از دم. اتفاقهام رو روی هم قرار میپلک

 .شنجلوی چشمم رد می

 .من برم دکتر رو صدا کنم -

هام رو باز کنم، سرم رو به معنی تایید برای مامان که چشمبدون این 
 .دمتکون می

کنه و به جودم نفوذ میق وکشم و بوی الکل تا اعمانفس عمیقی می
کنه. درد دستم به حد نساب خودش شدت آتیش درونم اضافه می

هقم بلند شه گوشه لبم رو گاز بگیرم تا صدای هقرسیده و باعث می
 .نشه

هام رو به آرومی باز ام، پلکبا پیچیدن بوی آشنایی توی بینی
ده کنم. یک پرستار خانوم و یک دکتر مرد بالای کنارم ایستامی

 :گمکشم و توی دلم میبودن. نفس عمیقی می

 این بو رو قبلا کجا حس کرده بودم؟ -

اش قلبم رو به لرزه در میاره و یک ثانیه دردی که صدای مردونه
 .کنمپیچه رو فراموش میتوی دستم می

 .زنمخانوم شما منتظر باشین صداتون می -

ه و من توی کشیمرسونه و اون رو دست گندمیش رو به پرده می
قدر کنم که ساعت صفحه گرد مشکیش چهاون لحظه به این فکر می

 !به دستش میاد

چرخه و نگاهمون برای سومین بار توی هم قفل روی پاشنه پا می
اراده نگاهم رو به سمت پرستار شه و بیشه. نفسم حبس میمی
گیره و بعد به آرومی چرخونم. پرستار دستم رو توی دستش میمی
شه و کنه. صورتم از درد مچاله میچه توی دستم رو باز میپار

 .گیرمچشم از زخم کف دستم می
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 چه مشکلی پیش اومده؟ -

روم ایستاده و مشغول بررسی کردن کف دستمه. هومان دقیقا روبه
شه. نفس عمیقی شینه و سوالش مجدد تکرار میگلوم می بغض توی

 :گمکشم و میمی

 .با شیشه بریده -

هام رو با درد گیره چشماش که روی زخمم قرار میشت اشارهانگ
 .گیرماز میبندم و گوشه لبم رو گروی هم می

 .بخیه لازم داره -

های عرق روی پیشونیم لرزه و دونهکنم به وضوح پشتم میحس می
 .شنلحظه به لحظه بیشتر می

 .های لازم برای بخیه رو بیارینخانوم باقری، برین وسیله -

شه و پرستار پرده قطره اشکی لجوجانه از گوشه چشمم سرازیر می
 .رهزنه و میرو کنار می

 :گهشینه و میاش میپروم، روی دو هومان دقیقا روبه

 ترسی؟از بخیه می -

گیرم و داد مینگاهم رو از ساعت دستش که عدد هفت رو نشون می
ده که میهای گوشه چشمش نشون دوزم. چینهاش میبه چشم

لبخندی روی لب داره و ماسک سفید رنگی که روی صورتش 
 .نشسته مانع این میشه که لبخندش رو ببینم

هاش نگاه طور که به چشمکشم و همینلب پایینم رو به داخل دهنم می
 :گمکنم میمی

 .آره -

کنه. شه و دستش رو داخل جیب یونیفرمش میاز روی زمین بلند می
مجبورم سرم رو خیلی بالا بگیرم و تنها  برای دیدن صورتش

 .کنمحرکت دستش رو دنبال می
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گوشی آیفونش رو از داخل جیبش بیرون میاره و بعد سیم هنذفری 
کنه و کنه. به صورتم نگاه میمشکی رنگی رو به گوشیش وصل می

کنم از نگاه کردنش تک تک اعضای صورتم درحال آب حس می
 .شدنن

خوره، عکسش با یه شه جیبش وصل بود مینگاهم به کارتی که گو
» لباس چهارخونه روی کارت زده شده بود و پایین اون نوشته بود

 «دکتر هومان بهمنی

 چرا گوشه ماسکت خونیه؟نکنه صورتت هم زخم شده؟ -

دوزم، حس هاش میگیرم و به چشمبا تعجب نگاهم رو از کارت می
 .شماش نمیتوجهجه موهاش نشسته که به هیچ عجیبی داخل چشم

کشم و زارم، کمی اون رو بالا میدست سالمم رو، روی ماسکم می
 :زنمآروم لب می

 .نه، دستم خونی بوده ماسکم کثیف شده -

 :گیرهها رو به سمتم میشینه و هنذفریجلوی پاهام روی دوزانو می

هات و فقط به آهنگ وقتی که شروع کردم اینا رو بزار توی گوش -
 .گوش بده

کنم، دست آزادش رو به متعجب به هنذفری توی دستش نگاه می
کشه و بعد گوشب و هنذفری رو روی داخل موهای مشکیش می

 .زارهپاهام می

 .بهم اعتماد کن -

خوره. قدمی به جلو با کنار رفتن پرده، چشمم به پرستار می
های مامانم رو کفش کشه. از پشت پردهداره و بعد پرده رو میمیبر
 .بینم که درحال قدم زدنه و مطمئنم مثل همیشه درحال ذکر گفتنهمی

 .کاری که بهت گفتم رو انجام بده -

شه. با نگاه پرستار روی من و گوشی که روی پاهام بود زوم می
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شه و گیرم. پرستار متوجه موضوع میخجالت گوشه لبم رو گاز می
 .ایستهروم میروبه

زاره. قبل از هام میره و روی شونهداچادرم رو از روی سرم برمی
هام های عسلی رنگش توی چشمداخل گوشم با چشم گذاشتن هنذفری

 :گهکنه و مینگاه می

 .هات رو ببندفقط به آهنگ گوش بده و چشم -

کنه. زاره و بعد باز میهاش رو به نشونه اطمینان روی هم میپلک
 :گمکشم و میزبونم رو روی لبم می

 !باشه -

ده. ها رو داخل گوشم جا میزنه و هنذفریگوشه شالم رو کنار می
گیره و کمی بعد صدای آهنگ هومان گوشیش رو توی دستش می

 .پیچهآشنایی توی گوشم می

 قدرهاتو ببند تا بگم چهچشم»

 «خوامت بدجور عشق دلممی

هام از بوی ادکلن گیرن و ریهاراده روی هم قرار میهام بیپلک
 .شهپُر میهومان 

 پادتچشم من همش می»

 مثل تو اصلأ کی داره

 «بارهخوشکلی ازت می

  .شم مشکی به یادم میادشه، دو جفت چام حبس مینفس توی سینه

 همون شبی که بهت خورد چشم »

 مون خورد به همشونه

 ما زدیم زل بهم

 کم پیشت شده هول دلمیه

 «دیدم باید حسم رو بهت لو بدم
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فه رو نفرین اگه اون روزی که با ثنا رفته بودیم کا انصافی بودبی
ها چند روز بود که هوش و حواس رو از من کردم، این چشممی

 .گرفته بود

 بالاخره کارتو کردی »

 اگه نتونم ازت دل بکنم چی

 تو دلم هی واست حرفای قشنگی

 «خواد تو رو دست خودم نیستهی دلم می

هام رو با ترس باز ، چشمبا قرار گرفتن دست گرمی روی صورتم
 .کنممی

بینم که مهربونی تنها هام میدو جفت چشم عسلی رو جلوی چشم
هاش بود. دست ظریفش رو به هندفری حس قابل دریافت از چشم

 .میاره ها رو از گوشم بیرونرسونه و بعد اونمی

موهای کوتاهی که از گوشه شالم بیرون اومده بودن رو به داخل 
 :گهکنه و میمی شالم هدایت

 .تموم شد -

خوره و بعد پرستار به سمت صدای کشیده شدن پرده به گوشم می
 .رهرو میتخت روبه

چرخونم، کف دستم چندتا بخیه زده شده سرم رو به سمت دستم می
 .توجه شده باشمکه حتی یک ثانیه مبود بدون این

مان قاطی کشم و بوی الکل که حالا با بوی ادکلن هونفس عمیقی می
 .بلعمشده بود رو با تمام وجودم می

دست مردونه و سفید هومان به سمت گوشیش که روی پاهام بود 
 .شههام خیره میحرف به چشممیاد و بی

دم و روی موهای مشکیش که هام رو تکون میمردمک چشم
 .دارمنامرتب بودن ثابت نگه می
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پایین میاد، رد قطره خوره و اش سر میقطره عرقی از گوشه شقیقه
 :زنمکنم و لب میرو دنبال می

 .ممنون -

اختیار به سمت شه و نگاه من بیقطره پشت ماسکش مخفی می
شه. ضربان قلبم روی دور تند میوفته و کف هاش کشیده میچشم

بره و کنه. دستش رو داخل جیب شلوار مشکیش میدستم عرق می
 :گهمی

 ¹ت!سیهمه و قربان او مویل  -

ای که هومان به زبون کنم و به جملهابروهام رو بهم نزدیک می
چیز درباره معنی این جمله به ذهنم کنم. هیچآورده بود فکر می

 .کنهخطور نمی

شی، این جمله رو گفتم؛ دونستم معنیش رو متوجه نمیچون می -
 !²مراقب خودت باش تیکآل

همون لحظه صدای مامان کنم و هاش، نگاه میبا دهن باز به چشم
ندازم و تنها به کف دستم که یادگار شه سرم رو پایین میباعث می

 .کنمحاج بابا بود نگاه می

رسه و تنها یک جمله توی سرم اِکو صدای هیچ چیز به گوشم نمی
 :شهمی

گن دختر حاج احمد امروز اومده کیک تولد خریده، مردم می »
 «!معلوم نیست تولد کی بوده

اون لحظه، متنفر شدم از هرچی که تهش به تولد و کیک از 
هایی که برای حاج بابا قرار بود گرفته رسید. متنفر شدم از جشنمی
 .شه

ام مثل های خون روی سارافون مورد علاقهکشم و لکهی می«آه»
های های اشکم روی گونهره و قطرهخار توی چشمم فرو می
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 .گیرهرنگم جا میبی

 !ای مشکیت بشمقربون موه¹

 !ای روشنهای قهوهدلبری با چشم²

 .ممنون آقای دکتر -

ای ام، دستم رو روی شال سرمهبا قرار گرفتن دستی روی شونه
 .کنمکشم و به قامت مامان که کنارم ایستاده بود نگاه میرنگم می

 درد داری؟ -

دم. گوشه چادر مشکی تکون می« آره»با بغض سرم رو به معنی
 :زنمگیرم و لب میو توی دستم میمامان ر

 !کنه مامانقلبم درد می -

زاره و سرم رو به بدنش نزدیک مامان دستش رو پشت گردنم می
 :گهکنه و میمی

شن، زخم شه جانِ مادر، موهات دوباره بلند میچی درست میهمه -
شه. حتما توی مغازه مشکلی پیش اومده که بابات دستت خوب می

 .عصبانی شد

 :گمگیرم و میگوشه لبم رو گاز می

شه، باید عصبانیتش رو مگه هرکی از یه جای دیگه عصبانی می -
 بینه خالی کنه؟ترین آدمی که میسر نزدیک

شه. صدای ضربان قلبش نوازش دست مامان روی سرم قطع می
 :گهپیچه و کمی بعد به آرومی میتنها صدایی که زیر گوشم می

در، هیچ وقت عصبانیتش رو سر کسی که مقصره آدمیزاد همینه ما -
 .زرگی کن و بابات رو ببخشکنه. حالا تو بخالی نمی

قلبم از جمله آخر مامان به درد میاد، مثل همیشه صنم باید کوتاه بیاد 
کنم و ازش فاصله تا مشکل ظاهراً حل شه. چادر مامان رو رها می

دم زم و اجازه نمیانداگیرم. با یک دست چادرم رو روی سرم میمی
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 :مامان کمکم کنه

تونم کارهام رو بندازم رو این زخم یک هفته کف دستمه، نمی -
 .دوش بقیه

ایستم. سرگیجه به زارم و بعد میکف دست راستم رو روی تخت می
 .هام رو ببندمشه چشمسراغم میاد و باعث می

 بریم مادر؟ -

 :گمدم و میاس سرم رو تکون میهام بستهطور که چشمهمین

 .بریم -

تر کنم، اورژانس کمی خلوتهای آروم کنار مامان حرکت میبا قدم
ها مشغول رسیدگی به بیمارها بودن. چشمم رو از قبل شده و پرستار
چرخونم و برای یک ثانیه دیدن هومان سانت اطراف اورژانس می

هومان، گیرم. نا امید از ندیدن به سانت اورژانس رو زیر نظر می
 .کشم و از اورژانس بیرون اومدیملب بالام رو به داخل دهنم می

رسونم و اون رو پایین میارم، هوای سرد به دستم رو به ماسکم می
 .اندازهخوره و لرزی به جونم میصورتم می

شینه و های خشکم میتوجه به حضور مامان لبخندی روی لببی
 شه. صداش توییهام ظاهر میک جفت چشم مشکی جلوی چشم

پیچه و قلبم رو پر از گوشم که من رو تیکآل خطاب کرده بود می
 .کنهحس خوب می

حس خوبی که قرار بود امشب با برگزاری تولد حاج بابا نصیبم بشه 
 .و الان هومان این حس رو نصیب قلب و روحم کرده بود

نیای که دستم رو بگیره، توی دداره بدون اینمامان کنارم قدم برمی
 .زدخودش غرق شده بود و در سکوت قدم می

های پی مون رو ندارم و تنها صدای بوقحوصله شکستن سکوت بین
 .دههاست که پرده گوش من و مامان رو نوازش میدر پی ماشین
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تر هام رو آرومکشم و قدمبا دیدن تابلوی کوچه، ماسکم رو بالا می
کنه و ف دستم عرق میمیوفته و ک کنم. استرس بدی به وجودممی

هام شه. با ایستادن پشت در خونه، چشمباعث سوزش زخمم می
شم دستم رو به دیوار برسونم تا بتونم ره و مجبور میسیاهی می

 .پاهام بایستم روی

کشه و بعد دستش رو روی زنگ مامان چادرش رو کمی جلو می
 در رسه و کمی بعدگفتن صبا به گوشم می« کیه»زاره. صدایمی

 .شهباز می

گیرم و وقتی مامان به داخل خونه قدم گذاشت، از دیوار فاصله می
 .شممن هم پشت سرش وارد خونه می

کنه. قد شه و صبا از پشت سر من رو بغل میدر پشت سرم بسته می
 .شه که کاملآ توی بغلش جا بگیرمترم نسبت به صبا باعث میکوتاه

هقش زیر گوشم پخش  دای هقزاره و صام میسرش رو روی شونه
زارم های سرد صبا میام رو روی دستشه. دست باندپیچی شدهمی

 :گمو زیر لب می

 .اشکال نداره -

های صبا بیرون میام، بدون توجه به حضور صبا از حصار دست
چادرم رو از سرم در میارم و روی بند لباسی قرمز رنگی که روی 

 .ندازمدیوار وصل شده بود می

کنم. دارم و در رو با آرنجم باز میشویی قدم برمیسمت دست به
ایستم. با یک دست ماسکم رو از روی صورتم جلوی آیینه می

 .اندازمشویی میدارم و داخل سطل زباله کرمی رنگ دستبرمی

هام قرمز شده زد و سفیدی چشمپوست گندمی صورتم، به زردی می
 .بود

 به زیر آب بردم و دست خیسم رو شیر آب رو باز کردم و دستم رو
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کنم. به صورتم کشیدم. لکه خونی که روی صورتم بود رو پاک می
 .زارمهام میروی شونه دارم وشالم رو از روی سرم برمی

ریزم. موهایی که ها رو بهم میکشم و کمی اوندستی به موهام می
ر رسه و به این فکنامنظم کوتاه شدن قدشون تا روی گردنم می

 .ازه موهام مثل سابق شهکشه تا دوباره اندقدر طول میکنم که چهمی

هام به کشم، برق توی چشمهام میام رو به زیر چشمانگشت اشاره
دونم که این برق، برق اشکِ یا چیز وضوح قابل تشخصیه و من نمی

 !دیگه

ره. دستم رو روی های هومان، ضربان قلبم بالا میبا یادآوری چشم
 :گمزارم و آروم میمی قلبم

 !آروم بگیر بچه -

کشم تا صورتم بندم، گوشه شالم رو به صورتم میشیرآب رو می
شویی بیرون میام. به اندازم و از دستخشک شه. سرم رو پایین می

های آرومم رو به دارم. قدمرم و چادرم رو برمیسمت بند لباسی می
گیرم و به دست می رودارم. دستگیره سرد در سمت ساختمان برمی

ای های سرمهبندم و روی قالیهام رو میکشم. چشماون رو پایین می
ها حتی با چشم بسته، دارم تا به اتاق برسم. تک تک لحظهقدم برمی

 .رد میارهدشه و قلبم رو به جلوی نگاهم ظاهر می

که کنم. بدون اینشم و شالم رو روی تخت پرت میوارد اتاق می
شینم، گوشیم رو از روی میز و عوض کنم، روی صندلی میلباسم ر

 .کنمت لرزون اینترنتش رو روشن میدارم و با دسبرمی

های دریافت شده؛ توجه به پیامشه و من بیها جاری میسیل پیام
دم و آهنگی رو پخش هنذفری مشکی رنگم رو داخل گوشم قرار می

 .درو تصاحب کرده بو کنم که بند بند وجودممی

با پخش شدن صدای آهنگ داخل مجرای گوشم، وارد چتم با ترنم 
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 :خونمهاش رو زیر لب میشم و پیاممی

 با این تعریفی که تو کردی طرف خیلی آدم حسابیه، اگه دوباره -
 .دیدیش مُخش رو بزن

که جوابی به ترنم بدم، اینترنت بندم و بدون اینهام رو محکم میچشم
 .رمهام مینم و سراغ کمد لباسکگوشیم رو خاموش می

دارم، یکی از داخل کمد که چه لباسی دارم برمیتوجه به اینبی
 .کنمبیرون میارم و لباسم رو تعویض می

هام جمع کنم و اشک داخل چشمسوزش شدیدی توی دستم احساس می
 .شهمی

کنم، بالشت و پتوم رو با یک دست از لامپ اتاق رو خاموش می
 .خوابمدارم و کنار بخاری، روی زمین میبرمیروی تخت 

**** 

 .صنم مامان بلند شو -

هام باعث کنم، سوزش شدید چشمهام رو به آرومی باز میپلک
ای هام دست بکشم. با صدای گرفتهشه تا با پشت دستم به چشممی
 :گممی

 ساعت چنده؟ -

شه و دستش رو روی زانوهاش مامان از روی زمین بلند می
 :گهزاره و میمی

 .ساعت نه -

 :گمشینم و میسریع وسط رخت و خواب می

 !اموای مدرسه -

 :گهشینه و مینگاه مامان با نگرانی روی موهام می

 .ریتون زنگ زدم گفتم نمیبه مدرسه -

کشم و چشمم به جعبه قرمز رنگ روی میز ای مینفس آسوده
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 :گمکنم و میمیوفته. بخاری رو خاموش می

 مامان، این جعبه چیه؟ -

داره. کمی ره و اون رو از روی میز برمیمامان به سمت جعبه می
 :گهکنه و میبه اطرافش نگاه می

 .روی میز دونم، بابات گفت بزارمشنمی -

 :گمشن و زیر لب میهام با تعجب گرد میچشم

 برای من؟ -

ه. روی رگیره و بعد از اتاق بیرون میمامان جعبه رو به سمتم می
کشم و سر جعبه رو باز شینم و دستی به موهام میصندلی می

 .کنممی

زنه. جعبه هام حلقه میبا دیدن محتویات داخل جعبه اشک داخل چشم
ای؛ روی هر گیره هم یه نوع گل های مو پارچهپُر بود از گیره
 .دوخته شده بود

رو توی ها ونبرم و یکی از اها میدستم رو به سمت یکی از گیره
گیرم. گل نارنجی کار شده روی گیره؛ میون گریه خنده دستم می
 .هام میارهروی لب

کنم و گیره رو داخل جعبه هام رو پاک میبا پشت دستم اشک
گردونم. این جعبه یعنی حاج بابا از کاری که کرده بود پشیمون برمی

 .شهشده اما این پشیمونی جبران زخمی که به روحم خورده نمی

اندازم و شم، نگاهی به تخت مرتب صبا میز روی صندلی بلند میا
 .شم که به مدرسه رفتهبا نبود کیفش متوجه می

رم، مامان با دیدنم از چارچوب در آشپزخونه از اتاق بیرون می
ایسته و دستش رو روی روم میگیره و به سمتم میاد. روبهفاصله می

 :گهکشه و میانتهای موهام می

 .شون کنممرتب کوتاه باید -
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شویی داخل گیرم و به سمت دستهاش مینگاهم رو از زمرد چشم
کنم. انجام دادن کارهام با یک دست خیلی سخته و حیاط حرکت می

 .کارهام بهم کمک کنه خوام کسی تویمن نمی

شم و شیر آب رو باز بیخیال نگاه کردن صورتم داخل آیینه می
هام قرمز شدن و چشم ونگ به رو ندارم کنم. مطمئنم که الان رمی

 .کنهد نمیها فرقی توی حالم ایجادیدن این

رم و بدون نگاه کردن شویی بیرون میبعد از بستن شیرآب، از دست
 .کنمخونه حرکت میراست به سمت آشپزبه اطراف یک

کنن و کنم تمام در و دیوارهای این خونه بهم دهن کجی میحس می
خندن. با دیدن پنیر و نونی که روی میز وسط به حال بدم می

 .ام صداش در میادآشپزخونه بود معده

دم و با یک دست صندلی زرشکی رنگ رو از کنار میز تکون می
کنم ای از نون و پنیر برای خودم درست میشینم. لقمهروی اون می

کنم که ای کاش همیشه دم و از ته دلم آرزو میو با بغض قورت می
 .کردجوری بهم محبت میاین مامان

گفتم سختته روی زمین بشینی، بساط صبحانه رو روی میز  -
 .گذاشتم

کنم و آخرین لقمه نون و پنیر رو ی زمزمه می«ممنونم»زیر لب
گیره و من سرم رو دم. استکان چایی کنار دستم قرار میقورت می

ف های اطراکنم. چین و چروکبالا میارم و به مامان نگاه می
ها از هاش بیشتر از قبل شده بودن و موهایی که قسمتی از اونچشم

 .زیر روسریش مشخص بود، سفید شده بود

دم و استکان چای رو با یک دستم هام رو روی هم فشار میلب
 .گیرممی

 سوزه؟دستت نمی -
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هام نزدیک دم و استکان رو به لبسرم رو به طرفین تکون می
ا به ارث برده بودم. چایی رو از حاج باب کنم. عادت داغ خوردنمی

 .سوزهخورم و گلوم از داغی چای، مییه قلپ از چایی رو می

ماله. صدای شینه و اون رو میدست مامان روی زانوش می
شه. استکان رو جیرینگ النگوهاش داخل گوشم پخش میجیرینگ

 :زنمزارم و لب میروی میز می

 کنن؟زانوهات درد می -

 :گهشه و میمان از روی زانوهاش برداشته میدست ما

 .پیری و هزار دردسر -

 :گمزارم و لبخندی روی لبم میارم و میام میدستم رو زیر چونه

 جوری پیر شدین؟شما هنوز چهارده سال بیشتر ندارین، چه -

گیره شینه. نگاهش رو ازم میهای گوشتی مامان میلبخند روی لب
بره و زیر کتری رو خاموش های گاز میو دستش رو به سمت پیچ

 .کنهمی

 .های آش رو بگیرم، ناهار رو درست کن مادرمن برم وسیله -

 :گمکشم و میی استکان میانگشتم رو به لبه

 مگه صنم مُرده که شما با این زانوهاتون برین خرید؟ -

 د؟خوای بری خریخدا نکنه دختر، با این دستت می -

خورم و لب دارم و آخرین قلپ چای رو مییاستکان چای رو برم
 :زنممی

رم دنبالش و شه؛ میاش تعطیل میصبا دو ساعت دیگه مدرسه -
 .ریم خریدباهم می

شه، بسته پنیر رو از روی میز مامان از روی صندلی بلند می
 :رهداره و به سمت یخچال میبرمی

 .خدا خیرت بده مادر -
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خوره. استکان چایی رو وشم میصدای بسته شدن در یخچال به گ
 .شموی صندلی بلند میزارم و بعد از رروی میز می

 .بیا بریم این موهات رو درست کوتاه کنم -

های زمردی مامان که به چشمگیره، بدون اینتوی نگاهم غم جا می
شویی دم. استکان رو روی ظرفنگاه کنم سرم رو تکون می

 .شممام میراهی حزارم و بعد به دنبال مامان می

زاره مامان یه چهارپایه صورتی رنگ پلاستیکی رو وسط حموم می
دم و هام رو روی هم فشار میخواد روی اون بشینم. لبو ازم می

 .دمکاری که مامان ازم خواسته بود رو انجام می

کنم، چهره پر از غمم داخل ای حمام نگاه میهای سرمهبه کاشی
 .کردته بود و بهم دهن کجی میهای براق نقش بسکاشی

  .کنهکشم و مامان با قیچی مشکی رنگی شروع به کار میآهی می

ی شاهکار حاج شینم تا مامان باقی موندهحرف روی چهارپایه میبی
 .بابا رو از سرم محو کنه

 .تموم شد -

 :گمهام میارم و میلبخندی تلخ روی لب

 .ممنون -

 .هاتولباسلباس برات آوردم، عوض کن  -

ره و صدای گم و مامان از حمام بیرون میای زیر لب می«باشه»
 .رسهبسته شدن در آلومینیومی حمام به گوشم می

که دلم یه آب گرم هام رو از تنم درمیارم. با اینبا یک دست لباس
شم و بعد از کلی کلنجار رفتن لباس آستین خواد اما بیخیالش میمی

 .پوشممامان برام آورده بود می بلند بنفش رنگی رو که

کنم که شب ایستم، به چهره دختری نگاه میجلوی آیینه حموم می
قبل، روحش زخمی شده بود. دست زخمیم رو بالا میارم و به 
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دوزم. خبری از سوزشی که دیشب نصیبم شده پانسمانش چشم می
کشم. ام میهای برجستهام رو به گونهبود، نبود. انگشت اشاره

های هام بیشتر تو چشم بیان و چشموهای کوتاهم باعث شده که گونهم
 .ام، خودشون رو بهتر توی صورتم نشون بدنکشیده

دم، لباسی که عوض کرده بودم رو هام رو روی هم فشار میلب
 .ندازممون بود میداخل سبد صورتی که گوشه حموم کوچیک

ردن در، از کباز گیرم و بعد از دستگیره سرد در رو توی دست می
اندازم و بعد از حموم بیرون میام. نگاهی به سقف خونه همسایه می

هام رو به شم پسر همسایه روی بوم نیست، قدمکه مطمئن میاین
 .دارمسمت ساختمان برمی

دارم، صدای تلق های حیاط با هرقدمی که برمیموزاییک
 :گمشه و زیر لب میشون بلند میتولوق

 .جا پوسیدن، اون وقت ما نباید بپوسیمها هم اینیکاین موزای -

شم. قدیمی بودن ساختمان کشم و وارد ساختمان مینفس عمیقی می
داد. از چند کیلومتری مشخص بود و حاج بابا دل به تعمیر خونه نمی
ا به این خونه، ارثی بود که از بابابزرگم به ما رسیده بود و حاج باب

ن خونه داشت، دست به تعمیر خونه خاطر خاطراتی که توی ای
زد. این خونه هم مثل من، قربانی عقاید پوسیده حاج بابا شده و نمی

 .شدمی های دیوارها اضافهلحظه به لحظه به ترک

زیرچشمی نگاهی به نشیمن انداختم، خبری از آشوبی که دیشب به پا 
 .شده بود، نبود

ترین مبل زدیکدارم و کنار نن برمیهام رو به سمت نشیمقدم
 .ایستمسلطنتی می

های کنم، اطراف نشمین پر بود از مبلبه اطراف نشیمن نگاه می
کرد؛ میز عسلی ای که نشمین رو از هال جدا میسلطنتی و کنار پله
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ی قیچی رو به جون بود که دیشب سپر بلای من شده بود و ضربه
 .خریده بود

های ساعت که عدد ده گیرم و با دیدن عقربهگوشه لبم رو گاز می
دارم. دستم رو به سمت میز ده، به سمت اتاق قدم برمیرو نشون می

زنم و بعد از دارم. رمزش رو میکنم و گوشیم رو برمیدراز می
 .دمروشن کردن اینترنت گوشیم؛ اون رو روی میز قرار می

جعبه قرمز رنگی که حاج بابا بهم داده بود رو به سمت خودم 
 .های مو رو از داخلش بیرون میارمیکی از گیرهکشم و می

زنم و گیره رو به هام بودن رو کنار میموهایی که جلوی چشم
 .کنمموهام وصل می

شینم، انگشتم کشم و روی اون میصندلی رو با یک دست عقب می
شم. بعد از کشم و وارد چتم با ترنم میرو روی صفحه گوشی می
  .کرده بودپیام دیشبش، پیامی ارسال ن

شه، اون از جشن تولد حاج چیز برخلاف تصورم میاین روزها همه
هاش کردم الان با حجم زیادی از پیامبابا و اینم از ترنم که فکر می

 شم اما حتی یک کلمه هم نگفته بود که چرا پیامم رومواجه می
 .خوندی ولی جواب ندادی

خیال خوندن بقیه کنم و بیرو خاموش می حوصله اینترنت گوشیبی
رم، شم و به سمت تخت میشم. از روی صندلی بلند میهام میپیام

 .دوزمخوابم و به سقف چشم میروی اون می

بنده و باعث بالا تصویر دو جفت چشم مشکی روی سقف نقش می
هام محو شه. نگاه مهربونش از جلوی چشمرفتن ضربان قلبم می

 .کنهش غرق میهاشه و من رو توی سیاهی چشمنمی

ای رو به خاطر میارم که ازم خواست بندم و لحظههام رو میچشم
ام به آهنگ گوش بدم تا درد رو حس نکنم. قطره اشکی روی گونه
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 :گمشینه و زیر لب میمی

اون غریبه بود چشم دیدن درد کشیدنم رو نداشت؛ اون وقت حاج  -
کشم و ی می«آه»لبابا خودش درد رو دو دستی تقدیمم کرد. از ته د

ام نشسته بود و قصد شینم. قطره اشکی که روی گونهروی تخت می
 .کنمپایین اومدن نداشت رو با پشت دست پاک می

کنم. با فکر از روی تخت به سختی پایین میام و در کمد رو باز می
زارم و که ممکنه دوباره هومان رو ببینم، دستم رو روی دهنم میاین

 .بندههام نقش میای روی لبخنده

کشم و با دقت بررسیش مانتوی کاربنی رو از داخل کمد بیرون می
های مانتو، طرح گل گلدوزی شده بود و از کنم. روی جیبمی

 .کرددار داشت، کم میسادگی مانتویی که نه یقه و آستین مدل

مانتو رو روی تخت صبا گذاشتم و دوباره به سمت کمد رفتم تا 
پیدا کنم. روسری ساتن سفید و کاربنی که حاج بابا روسری مناسبی 

خوره. با لبخند دستم از مشهد برام سوغات آورده بود به چشمم می
 .کشمکنم و اون رو از داخل کمد بیرون میرو به سمتش دراز می

کنم و بعد از پوشیدن مانتو و شلوار، گیره داخل موهام رو باز می
  .زنممجدد اون رو به موهام می

از کشوی زیر میز یک ماسک سفید رنگ بیرون میارم و روی میز 
 .زارممی

ندازم و بعد از گره زدنش، روسری رو به آرومی روی سرم می
کنم و به چهره خودم داخل گوشی دوربین جلوی گوشیم رو فعال می

زارم، لبخندی روی لبم میارم ام میکنم. دستم رو زیر چونهنگاه می
 .گیرمورتم به مشخص میشد رو با گوشیم میو اولین عکسی که ص

کنم تا حاج بابا اون رو نبینه. بعد از گرفتن عکس، اون رو مخفی می
از نظر حاج بابا عکس گرفتن و ثبت کردن لحظات خوش زندگی، 
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شد. هرچند که این عکس من لحظه خوشی رو کار بدی محسوب می
 ...ثبت نکرد

م رو از روی جالباسی دم و چادرهام رو روی هم فشار میلب
 :گمدارم و زیر لب میبرمی ای رنگ کنار کمدقهوه

روزی که بتونم با خیال راحت از خودم عکس بگیرم اون روز،  -
 !روز منه

رو داخل جیبم  اندازم و ماسک و گوشیمچادرم رو روی ساعدم می
 .رمدم و از اتاق بیرون میقرار می

کنم و داد صدام رو بلند میمی با دیدن ساعت که ده و نیم رو نشون
 :گممی

 .خوای رو بهم بدهمامان، لیست چیزایی که می -

شه به رسه و باعث میصدای بسته شدن در انباری به گوشم می
گیره و بعد به هام رو زیر نظر میعقب بچرخم. مامان تمام لباس

  .رهسمت اتاق می

های بدون اببرم و به جوردست سالمم رو داخل جیب مانتوم می
 .دوزممی طرح مشکیم چشم

 .بیا مادر -

 .گیرمسرم رو بالا میارم و کاغذ سفید رنگی رو از دست مامان می

 شه؟هات باز نمیمطمئن باشم بخیه -

 :گمکنم مییست مامان رو نگاه میلطور که دارم همین

 .آره -

زارم. ماسکم رو به صورتم کنم و داخل جیبم میکاغذ رو تا می
ایستم. با دقت چادرم رو ای میزنم و جلوی آیینه جا کفشی قهوهمی

که ممکنه هومان رو ببینم؛ قند توی دلم آب کنم و با فکر اینسرم می
هام رو از داخل جاکفشی بیرون میارم و به سمت در شه. کفشمی
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 .رممی

 صنم؟ -

 :چرخمکنم و به سمت مامان میرو باز می در

 بله؟ -

 :گهگیره و میکارت بانکی به سمتم می

این کارت رو بگیر؛ اگه موجودیش تموم شد و پول لازم داشتی،  -
 .برو مغازه حاج بابا

دوزم. ایسته و من با دهن باز به مامان چشم میقلبم از تپش می
گیرم و مامان می از دستباتردید دستم رو بالا میارم و کارت رو 

 .زارمداخل جیبم می

بعد از خداحافظی کردن از مامان، از خونه بیرون میام. حس یه 
 .زندونی رو داشتم که بعد از بیست سال از زندون آزاد شده بود

شه چادرم رو به خودم نزدیک کنم و هوای خنک صبح، باعث می
 .پوشیدمزیر لب به خودم لعنت بفرستم که چرا لباس گرم ن

چرخم و راهم رو ادامه از کوچه بیرون میام و به سمت چپ می
شد که ای دیده میها باز بودن و مثل همیشه کمتر مغازهدم. مغازهمی

کشم و خالی از مشتری باشه. با کف دستم چادرم رو جلوتر می
 .چرخونم تا شاید هومان رو ببینمنگاهم رو به اطراف می

ایستم و به اطراف نگاه سرجام می« شیرین»با دیدن شیرینی فروشی
ای که دیروز هومان رو جلوش دیده بودم بسته بود. به کنم. مغازهمی

شم که مغازه تجهیزات کنم و متوجه میتابلوی مغازه نگاه می
هام گیرم و به قدمپزشکیِ. نا امید نگاهم رو از در بسته مغازه می

رسه و به گوشم میبخشم. صدای وانت هندونه فروش سرعت می
شه اخم کنم. همیشه از سر و صدا بیزار بودم و الان باعث می

خاطر خریدهایی که مامان به گردنم انداخته بود تحمل مجبور بودم به
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کنم و برخلاف چند دقیقه قبل، دوست دارم زودتر خریدهام رو انجام 
رسه و ها به گوشم میبدم و به خونه برگردم. صدای بازی بچه

 .شم که به پارک شقایق رسیدمجه میمتو

ایستم و گوشیم رو از داخل جیبم ی تعویض روغنی میکنار مغازه
بیرون میارم. ربع ساعت وقت باقی مونده بود تا مدرسه صبا تعطیل 

 .شه

ترین نیمکت نارنجی رم و روی نزدیکهای پارک بالا میاز پله
دون داشت و من ب روی پارک قرارقیقاً روبهدشینم. مدرسه صبا می

 .شمپلک زدن به در سبز رنگ مدرسه خیره می

شه که توی دنیای شیرینی که برای ها مانع این میصدای بازی بچه
گیرم، گوشیم رو خودم ساخته بودم غرق شم. چشم از در مدرسه می

 .شماز داخل جیبم بیرون میارم و وارد پیجم می

داد فالوورهام، افزایش تع کنم و با دیدنتعداد فالوورهام رو چک می
 .شههام به خنده باز میلب

 .پس درست حدس زدم -

کنم، سرم رو ترسیده سرم رو بالا میارم و صفحه گوشی رو قفل می
چرخونم و با دیدن یزدان که پشت سرم ایستاده بود از به عقب می

 .شمروی نیمکت بلند می

به هم نزدیک رو  شینه و ابروهاشنگاه نافذ یزدان روی دستم می
 :گهکنه و میمی

 .جالبه، از این حرکت شاخ مجازیت عکسی نزاشتی -

دم و قدمی به کشم، گوشیم رو داخل جییم قرار مینفس عمیقی می
اندازه و حالت تهوع دارم. نگاه این مرد لرزه به تنم میعقب برمی

 .دهبهم دست می

 .ماشاالله زبون هم نداری -
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دم و عصبانیتم رو با مشت قرار می هام رو محکم روی همپلک
 :زنمکنم و با حرص لب میکردن دستم کنترل می

 .به شما مربوط نیست آقای محترم -

 .یزدانم فرزندم -

شه. دستش مونه و صداش توی سرم اِکو میدهنم از پررویش باز می
بره و قدمی به جلو رو داخل جیب شلوار جین مشکیش می

 .دارهبرمی

ایسته، نگاهم رو با استرس به روم میزنه و روبهمی نیمکت رو دور
 .دا فرد آشنایی من رو ببینهچرخونم تا مبااطراف می

 .من رو نگاه کن -

دارم. هاش ثابت نگه میهام رو، روی چشمبا ترس مردمک چشم
 :گهکنه و میسرش رو کمی خم می

 .برای این کارها خیلی کوچولویی -

داره. نشستن عرق هام برنمیاز چشم ایسته و نگاهش روصاف می
کنم. آب دهنم رو قورت سردی روی کمرم رو به خوبی احساس می

 :گمدم و میمی

 کدوم کارها؟ -

گیره و نگاه من روی اش رو به سمت دست زخمیم میانگشت اشاره
 .شینهانگشتر یاقوتی رنگش می

 .نیازی به تعریف من نیست، مشخصه -

یرم و نگاهم رو از انگشترش به سمت گگوشه لبم رو گاز می
 :گمدم و میهاش سوق میچشم

 .کارهای هرکس به خودش مربوطه -

 :گهخارونه و میاش رو میاش شقیقهبا انگشت اشاره

 ...تا وقتی به خودش مربوطه که -
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کنه. منتظر ده و به آسمون آبی نگاه میادامه حرفش رو قورت می
رو از آسمون  فش رو بزنه، نگاهشدوزم تا ادامه حربهش چشم می

کنم و به سمت خروجی پارک قدم داره، عقب گرد میبرنمی
ده و باعث دارم. صدای ضعیفش پرده گوشم رو نوازش میبرمی

 .شه ثابت سرجام بایستم و به چیزی که شنیدم شک کنممی

کارهای هرکس تا وقتی به خودش مربوطه که دل یکی براش  -
 .نرفته باشه

ره هام توی هم میکنم، اخمکلماتش رو توی ذهنم مرور میتک تک 
 .دارمه سمت خروجی پارک برمیهای محکمم رو بو قدم

که به عقب نگاه کنم از پارک بیرون میام، انگار چیزی بدون این
 .کنهنشنیدم ولی عقلم توان انکار کردن رو ازم سلب می

از سرم بیرون های یزدان دم تا حرفسرم رو به طرفین تکون می
های زیادی که داخل خیابون پارک شده بودن، بره. با دیدن ماشین

 .سیدهرفهمم که زمان تعطیلی مدرسه می

شم ماشینی از که مطمئن میایستم و بعد از اینگوشه خیابون می
 .دارمقدم برمی شه، به سمت مدرسهخیابون رد نمی

یینه. کف دستم رو ه من رو بایستم تا صبا بتونکنار درخت کاج می
کنم. کاش بالا میارم و به باندی که دور دستم پیچیده شده بود نگاه می

توان گفتن این رو داشتم که این زخم، کار خودم نبوده و کسی این 
 .خورنرو برام خلق کرده که یه محله روی اسمش قسم می

ندازم. نگاهم رو به اون کشم و دستم رو پایین میکلافه پوفی می
 .دمف خیابون، جایی که یزدان ایستاده سوق میطر

ندازه. یزدان پالتوی مشکی رنگش رو درمیاره و روی ساعدش می
داره؛ یک دفعه خم کنه قدمی به عقب برمیطور که بهم نگاه میهمین

 .دارهو برمیشه و از روی زمین چیزی رمی
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ه بود کنم تا بتونم متوجه چیزی که به دست گرفتهام رو ریز میچشم
 .شه که بتونم به درستی ببینمبشم اما فاصله زیاد مانع این می

ها قدم بر که به من نگاه کنه به سمت زمین بازی بچهیزدان بدون این
 .شهد میداره و نفس حبس شده من آزامی

خوره و من به در سبز رنگ مدرسه چشم صدای زنگ به گوشم می
 .دوزم تا صبا بیادمی

کشه تا صبا از مدرسه بیرون بیاد. با دیدنش قدمی میطول  چند دقیقه
گیرم و صداش ها قرار میدارم و بین جمعیت بچهبه جلو برمی

 .زنممی

شه و من مجبورم دوباره صبا ها گم میی بچهصدای من بین همهمه
 .رو صدا بزنم

چرخه و کنه و صبا به سمت من میها به صبا اشاره مییکی از بچه
شینه و از بین هام میرنگی روی لبنه. لبخند کمبیمن رو می

 .ایستمی مدرسه میشده جمعیت بیرون میام و کنار دیوار رنگ

که از نبود چرخونم و بعد از ایننگاه نگرانم رو داخل پارک می
 .کنمرم رو مرتب میشم، چادر روی سیزدان مطمئن می

 سلام، خوبی؟ -

های خسته صبا رو مچرخونم و چشسرم رو به سمت صدا می
 :گمزنم و میبینم. لبخندی میمی

 .سلام، آره -

شینه و اون رو پایین دست سفید صبا روی ماسک خاکستریش می
 .کشهداری میکنه و کلافه پوف کشهاش رو باد میکشه. لپُمی

کنم و ای که یادگاری بابابزرگم بود اشاره میبه ساعت مچی ساده
 :گممی

 .نشدهبریم تا دیر  -
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شه. مقنعه دارم و صبا هم با من همراه میقدمی به جلو برمی
 :گهکنه و میش مرتب میای رنگش رو روی سرسرمه

 دستت خوبه؟ -

 :گمکنم و میها نگاه میایستم و به عبور ماشینگوشه خیابون می

 .بهتره -

شم با صبا به که از نبود ماشین داخل خیابون مطمئن میبعد از این
 .داریمطرف خیابون قدم برمیاونسمت 

برم و لیست خریدی که مامان بهم دستم رو داخل جیب مانتوم می
گیرم. صبا کاغذ رو از داده بود رو بیرون میارم و به سمت صبا می

 .خونههای روی کاغذ رو میگیره و حین راه رفتن نوشتهدستم می

 :گمبرم و میلب پایینم رو طبق عادت داخل دهنم می

 خب اول کدوم رو بخریم؟ -

 این همه وسیله رو باید تنهایی تا خونه ببریم؟ -

 :گمندازم و میاش میزیرچشمی نگاهی به صورت عرق کرده

 .آره -

 :گهکوبه و میبا حرص پاش رو روی زمین می

 .پس اول بریم حبوبات بگیریم -

تا  دمکنم و تمام حواسم رو به اطراف میای زیر لب زمزمه میخوبه
 .شاید بتونم حتی یک سایه از هومان ببینم و قلبم آروم بگیره

 صنم کجایی؟ -

 :گمگیرم و میها مینگاهم رو از مغازه

 .جاهمین -

العملی شه و من عکسهام قفل میهای صبا داخل انگشتانگشت
 .دمبرای این کارش انجام نمی

کشم و ی میای، نفسی از سر آسودگبا دیدن تابلوی فروشگاه زنجیره
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 :گممی

 .هامون رو بخریمجا همه وسیلهاین فروشگاهِ بازه، بریم از این -

هم دیگه  هاش رو آروم بهکنه و کف دستصبا دستم رو رها می
 :گهکوبه و میمی

 .بزن بریم -

ای فروشگاه قرار گیره و کمی جلوی در شیشهام میاز ذوقش خنده
زاره و اون رو ای میشیشه گیریم. صبا کف دستش رو روی درمی

خوره و ده. با باز شدن در هوای گرم به صورتم میبه عقب هل می
 !قدر هوای بیرون سردهشم چهمتوجه می

اندازم. جز که وارد فروشگاه بشم، نگاه کلی به داخلش میقبل از این
ای داخل یک خانواده که برای خرید اومده بودن، مشتری دیگه

 .فروشگاه نبود

شم. فروشگاه کشم و بعد وارد فروشگاه میگوشه ماسکم رو بالا می
صدمتری پر بود از انواع و اقسام مواد غذایی؛ چندین قفسه داخل 

 .جا رو قسمت بندی کردهفروشگاه چیده شده و به نوعی این

ها که ره و یکی از اوندار میصبا با شوق به سمت سبدهای چرخ
 .ایستهکشه و کنارم میمی ی آبی رنگی داره بیروندسته

ها قدم ده و باهم به سمت قفسهلیست خرید مامان رو به دستم می
 .داریمبرمی

موزیک آرومی داخل فروشگاه درحال پخشه و ذهنم رو به جایی که 
 .دهنباید سوق می

ها های انواع رشتهایستم و به قیمتهای آشی میجلوی قفسه رشته
های دم و چشمبه موسیقی گوش میکنم و در عین حال نگاه می

 .کنمهومان رو تصور می

  رسد از راهیک نفر می -
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 که ماه پیش نگاهش کم است

 بر دل من مرحم است

 ای او وای وایدل شده دیوانه

کنم نشونم، با آهنگ شروع به زمزمه کردن میلبخندی روی لب می
ده تا یو ترسی از دیده شدن لبخندم ندارم چون ماسک بهم اجازه م

 .آزادانه بخندم

تری داشتن رو های رشته آش که قیمت مناسبدوتا از بسته
 .زارمدارم و داخل سبد میبرمی

 رسد از راهیک نفر می -

 که من چشم دلم روشن است

 صاحب قلب من است

 ی او وای وایاشک من و شانه

دم و خونه، با دل و جون گوش میبه تک تک کلماتی که خواننده می
 .شههام محو نمیز جلوی چشمای وجود هومان الحظه

کنم که ای کاش، به جای شه و آرزو میقلبم پر از حس خوب می
 .روم قرار داشتخیالش خودش الان روبه

با صدای پیام گوشیم، نگاهم رو از صبا که مشغول صحبت کردن با 
 .گیرم و گوشیم رو از داخل جییم بیرون میارمفروشنده بود می

شه. با ی گوشی روشن میدم و صفحهمه بغل گوشی رو فشار میدک
اسی که از سمت شماره ناشناسی برام ارسال شده بود؛ امدیدن اس

کنم و اندازم. پیام رو با تردید باز میابروهام رو با تعجب بالا می
 :خونمشزیر لب می

  !تو بنشینم روی غیر و با یاد ببندم در به -

ره، مجدد پیامی که برام ارسال شده بود رو بالا میابروهام با تعجب 
  .کنهنه میبند وجودم رخ-خونم و ترس به بندمی
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 .اینم نخود و لوبیا -

 :زنمدوزم و آروم لب میام رو به صبا میهای ترسیدهچشم

 .خوبه -

هام میارم و ام، کاغذ خرید رو جلوی چشمهای عرق کردهبا دست
ه و انگار توانایی فهم کلمات ازم گرفته شدکنم. لیست رو چک می

روی غیر و  ببندم در به» بینممن تنها یک جمله رو، روی کاغذ می
 .«!با یاد تو بنشینم

دم و لعنتی زیر لب زمزمه هام رو محکم روی هم قرار میپلک
کنم و بدون های کاغذ میکنم. تمام تمرکزم رو معطوف به نوشتهمی
 :گمکنم میکه به صبا نگاه این

 .سبد رو ببر، خریدها رو حساب کن -

گیره و به سمت فروشنده ی آبی چرخ رو توی دستش میصبا دسته
 .دارهرمیای نشسته بود قدم بکه پشت میز قهوه

گوشیم که هرلحظه امکان داره از دستم بیوفته رو داخل جیبم قرار 
 .ارمدها قدم برمیدم و با پاهای لرزون به سمت قفسه نمکمی

تونه باشه مثل خوره به جونم افتاده و که این فرد کی میفکر این
که ممکنه حاج بابا متوجه شه و گوشیم رو کنه و ترس اینرهام نمی

 .شههام میازم بگیره باعث یخ بستن خون توی رگ

کشم و دارم، نفس عمیقی میهای لرزون دو بسته نمک برمیبا دست
 .کنمود رو با انگشت شصتم پاک میاشکی که گوشه چشمم نشسته ب

های فروشگاه لیز نخورم، دارم تا روی سرامیکبه آرومی قدم برمی
شم و بوی الکل بیشتر از قبل به مشامم ها رد میاز بین قفسه

 .ام رو بگیرههشه که حالت تهوع یقخوره و باعث میمی

م تا کنم کمتر نفس بکشکنم و سعی میام حبس مینفسم رو توی سینه
بوی الکل به مشامم نخوره. کنار صبا که مشغول حساب کردن 
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زارم. های نمک رو روی میز میایستم و بستهخریدها بود می
ها رو به ای بود، بسته نمکفروشنده که یه خانوم با مانتوی سرمه

کنه و با ها رو وارد سیستم میکشه و قیمتسمت خودش می
 .گیرهید رو به سمتم میاش رسید خرهای لاک خوردهانگشت

کنم و بعد از دیدن قیمت، کارت بانکی رو از لیست رو چک می
 .گیرمداخل جیبم بیرون میارم و به سمت فروشنده می

شه بوی الکل بوی ادکلن فروشنده با الکل ادغام شده و باعث می
 .کمتر به مشامم بخوره

 رمز؟ -

 :گممیگیرم و ست میهای خرید رو به دیکی از پلاستیک

- ۱۳۴۲. 

گیره و نگاه کلی یه فروشگاه صبا پلاستیک دیگه رو به دست می
گیرم و بعد از اندازه. کارت و رسید رو از دست فروشنده میمی

 .ریمای مغازه بیرون میخداحافظی از در شیشه

درخشید. کف کنم که خورشید وسطش میبه آسمون صاف نگاه می
  .شهش دستم میدست زخمیم عرق کرده و باعث سوز

دارم و کنار صبا که زیر سایه های پیاده رو برمیقدمی روی آسفالت
 .ایستمدرخت کاج ایستاده بود، می

ناک شده بود رو دوباره های کف دست من نملیست خرید که با عرق
 :گمکنم و میچک می

 .بریم بازار سبزی و سیر بگیریم -

 :گهکشه و با حرص میداری میصبا پوف کش

 این همه وسیله رو خودمون تنهایی باس ببریم تا خونه؟ -

 :گمم دور شه میکه ذهنم از اون پیاکنم و برای اینای میتک خنده

 .مونهای بالا بیان دنبالزنم بچهنه زنگ می -
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 :گهکنه و میهام نگاه میصبا با حرص توی چشم

 ره خریدها رو انجام بده؟اصلأ چرا حاج بابا نمی -

 :گمندازم و میهام رو بالا مینهشو

 .تا بوده همین بوده -

 :گهشه و میصبا بیخیال ادامه بحث می

 .پس زودتر بریم تا از دست این مقنعه راحت شم -

رسونه و اون رو اش میو بعد با حرص دستش رو به زیر مقنعه
 .کنهجا میکمی جابه

من قدم کنه و جلوتر از اش درست میاش رو روی شونهکوله
کنم و پشت سر صبا جا میداره. پلاستیک توی دستم رو جابهبرمی

دارم. برخلاف چند دقیقه قبل، نگاهم رو بین مردم قدم برمی
 .چرخونم تا فرد آشنایی که چشم انتظار دیدنش بودم رو ببینمنمی

اون پیامک تمام ذهنم رو درگیر خودش کرده و فرصت حضور 
 .گیرهبود رو ازم میاحساسی که توی قلبم حاکم 

 .شمقدم میدارم و با صبا همهام رو بلندتر برمیقدم

 .خسته شدم صنم -

 :زنمکنم و بعد آروم لب میرخ صبا نگاه میبه نیم

 .این پلاستیکی که دست منِ رو بگیر برو خونه -

شم سرجام بایستم و پلاستیک رو با ثابت ایستادن صبا مجبور می
 .روی زمین بزارم

 خوای بری سبزی بخری؟ا این دستت میب -

 :گمکشم و میام رو به گوشه چادرم میکف دست عرق کرده

خوام که اگه نتونستم بیارمشون، میرم مغازه حاج بابا و از اون می -
 .خریدها رو بیاره خونه

اش زنه و من دستم رو روی شونههای صبا موج میتردید توی چشم
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 :گمزارم و میمی

 .ها بسته نشدنکه بلدی، منم زودتر برم تا مغازهراه رو  -

گرد دم، عقبدستم رو به معنی خداحافظی برای صبا تکون می
 .دمکنم و به راهم ادامه میمی

ای مسجدی که اون طرف خیابون های فیروزهصدای اذان از گلدسته
 .کنهشه و آرامش رو به قلبم سرازیر میقرار داشت، بلند می

بخشم تا زودتر به بازار برسم. از بین جمعیت رعت میهام سبه قدم
گلی بازار نفسی شم و با دیدن سردر کاهرفتن رد میکه به مسجد می

 .کشماز سر آسودگی می

شه، به سمت که مطمئن شدم ماشینی از خیابون رد نمیبعد از این
 .دارمطرف خیابون قدم برمیاون

های نارنجی جلوی در رو نردهدوزم، نگاهم رو به ورودی بازار می
 .ی کمی داخل بازار مشغول خرید بودنگرفته بودن و عده

 گوشیم رو از داخل جیبم بیرون میارم و با دیدن ساعت، کلافه پوفی
خواستم از کشم. مجبور بودم از این در بازار وارد شم و اگه میمی

 .شدورودی دیگه برم دیرم می

شم. نگاهم رو به ها رد میاز بین نرده گم وای میالله زیر لب بسم
دوزم و با بسته لوازم خانگی که متعلق به پدر یزدان بود می مغازه

 .کشمبودن در مغازه، نفس عمیقی می

کشم و بعد با سرعت از جلوی مغازه حاج چادرم رو کمی پایین می
 .دیدن حاج بابا رو نداشتم شم. بعد از اتفاق دیشب، چشمبابا رد می

ها قدم گیرم و به سمت بازار سبزی فروشگوشه لبم رو به دندون می
 .دارمبرمی

ای به چشم میاد و سکوت خلوتی بازار بیشتر از هرچیز دیگه
 .زار ساکنه قصد شکسته شدن ندارهچسبی که توی بادل
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کنم و هام رو تندتر میفروشی که بازِ، قدمسبزی با دیدن تنها مغازه
 .گیرممیجلوی مغازه قرار 

سالی که صاحب این مغازه بود، با دیدنم گوشی داخل دستش زن میان
 :گهکشه و میی سبز رنگش میزاره و دستی به مقنعهرو کنار می

 خواین؟اومدین، چی میخوش -

 :گمکشم و میهای خشکم میزبونم رو روی لب

 .پنج کیلو سبزی آش و دو کیلو سیر -

کنه. ها میع به جدا کردن سبزیگه و شروزن چشمی زیر لب می
کنن و داخل پلاستیک ها رو از هم جدا میهاش ماهرانه سبزیدست

 .زارهآبی رنگی می

زاره و بعد از وزن پلاستیک رو روی ترازوی دیجیتالی کنارش می
 .رهها به سمت سبد سیرها میکردن سبزی

ان و تنها ها بستهچرخونم. تمام مغازهنگاهم رو به اطراف بازار می
 .راسته بازِ، همین مغازه است ای که توی اینمغازه

 .بفرمایید خانوم -

ها رو با یک دست گیرم و پلاستیککارت رو به سمت زن می
 دارم. بعد از گفتن رمز و گرفتن کارت، به سمت مغازه حاجبرمی

 .دارمبابا قدم برمی

ها رو اون بایسته با یک دست میکها برای منی سنگینی پلاستیک
ها رو روی حمل کنم خیلی زیاده و مجبورم بعد از چندقدم، پلاستیک

 .زمین بزارم و مجدد بردارم

 .بزار کمکت کنم -

گردم. با دیدن کشم و به دنبال صاحب صدا میمی« هین»ترسیده 
 .شینهایسته و عرق سردی روی کمرم مییزدان قلبم از تپش می

داره، قدمس به جلو ماسک مشکی رنگ روی صورتش رو برمی
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 .ایستهزاره و دقیقا جلوی پاهام میمی

هام زل بزنه. کنه تا بتونه توی چشمسرش رو به سمت پایین خم می
لرزه در میاد و زبونم به سقف دهنم  بند وجودم به-با نگاهش بند

 .چسبهمی

 :گهنشونه و میهای خوش حالتش میلبخندی روی لب

 جن دیدی؟ -

کنم و گیرم، تمام جراتم رو جمع میهاش مینگاهم رو از چشم
 :گممی

 .کم از جن هم نداری -

ام رو به اطراف شه و من تنها نگاه ترسیدهاش بلند میشلیک خنده
 .هدوزم تا مبادا کسی من رو ببینمی

 .نه خوشم اومد -

دارم. بوی یها رو از روی زمین برمشم و پلاستیکسریع خم می
کنه و این لحظه تنها به این فکر هام رو پُر میادکلن یزدان ریه

ایستم و زنه. صاف میهم میکنم که بوی ادکلنش هم حالم رو بهمی
هام دم. به قدمکه نگاهی به یزدان بندازم به راهم ادامه میبدون این

 حالی بالی حاج بابا، از خوشبخشم و با دیدن مغازهسرعت می
 .درمیارم

ره و از تمام دلخوری که از دیشب به جا مونده بود از یادم می
رم. حاج بابا آخر مغازه ایستاده و با مشتری های مغازه بالا میپله

ها رو کنار میز کنه. پلاستیککه یک زن و مرد بودن، صحبت می
 .کشمای میزارم و نفس آسودهمی

دان از منتظرم که یزچرخم و هر لحظه به سمت در ورودی می
سرد به کنم خونجلوی مغازه رد شه. با صدای حاج بابا، سعی می

 :گمچرخم و میعقب می
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 .سلام -

ای رنگ شینه و بعد تسبیح فیروزهنگاه حاج بابا اول روی دستم می
 :گهچرخونه و میتوی دستش رو می

 .سلام دخترم -

 :گمدم و میمی هام رو تکونزنم و آروم لبپوزخندی توی دلم می

 .از صنم بابا به جایگاه دخترم ارتقا پیدا کردیم -

هایی که کنار پایه میز بودن ام رو به سمت پلاستیکانگشت اشاره
 :گمگیرم و میمی

جا تا شما وقتی به خریدها رو نتونستم تنها تا خونه ببرم، آوردم این -
 .گردین با خودتون بیارینخونه برمی

ده و من قدمی به عقب و به معنی تایید تکون میحاج بابا سرش ر
 :گمزارم و میمی

 .من دیگه برم، خداحافظ -

ده و من عقب گرد حاج بابا مثل همیشه تنها سرش رو تکون می
 .کنم و از مغازه بیرون میاممی

بینم که به دیوار زارم، یزدان رو میپام رو که از مغازه بیرون می
 .داده و دستش رو داخل جیبش بردهرویی تکیه مغازه روبه

دوزم. یزدان کنم و نگاه پر از نفرتم رو بهش میدستم رو مُشت می
 .دارهزنه و قدمی به جلو برمیماسکش رو روی صورتش می

چرخم و به ی پا میکنم، روی پاشنهام حبس مینفسم رو توی سینه
تند -تند ندازم وکنم. سرم رو پایین میسمت ورودی بازار پرواز می

مون، ثابت دارم تا یزدان بهم نرسه. با دیدن تابلوی کوچهقدم برمی
های عرق روی پیشونیم کشم. دونهایستم و نفس راحتی میسرجام می

شه خوره و باعث میماه به پیشونیم مینشسته و هوای سرد بهمن
 .لرز به جونم بیوفته
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برم و ل جیبم میبا لرزیدن گوشی داخل جیبم، با تردید دستم رو داخ
زنم های لرزون رمز گوشی رو میگوشی رو بیرون میارم. با دست

 .کنمو به پیامی که روی صفحه نقش بسته، نگاه می

سریع گوشی رو قفل « ای!مراقب من باش، از من فقط تو مانده»
ها رو کنم کسی که این پیامکنم. حس میکنم و به اطراف نگاه میمی

ها ایستاده و من رو زیر نظر همین نزدیکیکنه برام ارسال می
گیرم اما کسی رو گرفته. گوشه به گوشه خیابون رو زیر نظر می

 .بینمداخل خیابون نمی

دارم. جلوی در گم و به سمت کوچه قدم برمیلعنتی زیر لب می
زارم. ماسکم ام رو روی زنگ میایستم و انگشت اشارهخونه می

که به اطراف نگاه کنم، سرم رو پایین نکشم و بدون ایرو پایین می
رسه و ذهنم رو از فرد ناشناسی که ندازم. صدای پا به گوشم میمی

شه و شه. در با صدای تیک باز میکرد، دور میبرام پیام ارسال می
زنم و اش میشه. لبخندی به روی خستهچهره خسته صبا نمایان می

خوره و به گوشم می هشم. صدای کبوترهای همسایوارد خونه می
هام رو در میارم و که به اطراف نگاه کنم، کفشمثل همیشه بدون این

 .شموارد خونه می

 سبزی خریدی مادر؟ -

زارم و به مامان که چادرم رو از سرم درمیارم و روی ساعدم می
 :گمکنم و میکفگیر چوبی به دستش بود نگاه می

 .بیارهآره، گذاشتم مغازه حاج بابا تا اون  -

داره. با کنه و به سمت آشپزخونه قدم برمیمامان زیر لب تشکر می
ام داخل آیینه دارم و به چهرهحرص شال رو از روی سرم برمی

کشم و با نبود گیره کنم. دستی به داخل موهام میجاکفشی نگاه می
 .شممویی که صبح به موهام زده بودم، مواجه می
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ه مو وزم و روی قالی به دنبال گیردمی سریع نگاهم رو به زمین
ایستم و کف خوره، صاف میذهنم می ای که تویگردم. با جرقهمی

مجدد دستی به داخل موهام   زنم.دستم رو محکم به پیشونیم می
کشم و گوشه لبم شم. جیغ آرومی میکشم و با نبودش مواجه میمی

قا جایی بیوفته ا باید این گیره دقیگیرم. آخه چررو با حرص گاز می
شم و که یزدان باشه؟ الان متوجه جسمی که به دست یزدان بود می

های افتاده به سمت اتاق قدم زنه، با شونههام حلقه میاشک توی چشم
 .دارمبرمی

کنم و چادر و شالم رو روی صندلی با آرنجم در اتاق رو باز می
ته دل کنم. چشمم به جعبه قرمز رنگ میوفته و آه از پرت می

شه؟ خودم کشم. اگه این گیره رو ببره نشون حاج بابا بده چی میمی
 :گمکنم و زیر لب میرو روی صندلی پرت می

 .کنهکار رو نمینه، این -

کنم کشم و سرش رو باز میجعبه قرمز رنگ رو به سمت خودم می
 :زنمو متفکر لب می

زیاد توی این شهر  هااگه هم بگه اتفاقی نمیوفته، چون از این گیره -
 .شهپیدا می

ای از داخل جعبه بیرون نشونم و بعد گیرههام میلبخندی روی لب
دارم زنم. کتاب اقتصادم رو از روی میز برمیمیارم و به موهام می

خوره دی میکنم. ناخودآگاه چشمم به آیو صفحه اولش رو باز می
زم خواسته بود که ترنم خیلی وقت پیش داخل کتابم نوشته بود و ا

کنم و گوشیم های مانتوم رو باز میج طرف رو چک کنم. دکمهیپ
 .رو از داخل جیبم بیرون میارم

دی رو شم و آیرامم مینستاگزنم و وارد ایرمز گوشی رو می
شم و با دیدن فالوراش زیر لب ج میکنم. با شک وارد پیسرچ می
شم صاحب کنم و متوجه میهای پیج رو چک میگم. پستلعنتی می
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ام زاره. انکشت اشارهجش میپیج، یه دختره که دابسمش داخل پی
شم. با اومدن اعلان یج خیره میر به پکشم و متفکرو روی لبم می
 .شمهام میام، وارد قسمت دایرکتپیام بالای صفحه

ه بکلی پیام نخونده دارم و از بین این همه پیام، اسم لاتین یزدان 
دم و دایرکتش رو خوره. با ترس آب دهنم رو قورت میچشمم می

متنی زیر که کنم. یک عکس برام ارسال کرده بود، بدون اینباز می
گیرم و به اون بنویسه. با استرس گوشه ناخونم رو به دندون می

شم تا عکس باز شه. با باز شدن عکس، نفس توی صفحه خیره می
 .شهام حبس میسینه

کنه و من توان بیرون رفتن از یزدان شروع به تایپ کردن می
ه بنددایرکتش رو ندارم. بعد از چند ثانیه پیامش روی صفحه نقش می

 .و قلب من درحال متلاشی شدنِ 

 کنه؟کار میاگه حاج احمد این گیره رو ببینه به نظرت چه -

شم چندبار پلک بزنم تا گیره و مجبور میاشک جلوی دیدم رو می
 :کنمهای لرزون شروع به تایپ کردن میبتونم درست ببینم. با دست

 .گیره مال من نیست -

بندم و هام رو میزنم، چشممی ام دکمه ارسال روبا انگشت اشاره
 :گمزیر لب می

 !پسرِ آشغال -

زنم و به پیام با لرزیدن گوشی داخل دستم، سریع رمز گوشی رو می
 .کنمیزدان نگاه می

 .خرید ها رو از مغازهمال خودتِ، دیروز حاج احمد همه این گیره -

 .مکنافتم و با عجز شروع به تایپ کردن میاز ترس به سکسکه می

 .ها تو شهر زیادهاز این گیره -

ام روی میز شم و با انگشت اشارهنگران به صفحه چت خیره می
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 .گیرمضرب می

ها رو مختص تو سفارش اشتباه فکر کردی بچه جون، این گیره -
 .شهپیدا نمی اش دیگه توی اصفهانداده و لنگه

کنم و دست سردم رو روی دهنم گوشی رو روی میز رها می
شه و یزدان همچنان درحال تایپ زارم. نگاهم از گوشی جدا نمیمی

 .کردنِ 

 .تونیم به توافق برسیمالبته می -

 :کنمیشینه و من تایپ مام میاولین قطره اشک روی گونه

 خوای لعنتی؟چی از جونم می -

ای کنم و لحظهبا عصبانیت کتاب اقتصادم رو به گوشه میز پرت می
 .دارمشی برنمینگاهم رو از روی گو

 .هیچی -

 .غم بلند نشهدم تا صدای جیهام رو محکم روی هم فشار میلب

گم رو انجام بدی، گیره رو به خودت پس ولی اگه کاری که می -
 .شمدم و دیگه جلوی راهت سبز نمیمی

آلود به صفحه چت های اشککه جوابی بدم تنها با چشمبدون این
لب من انگار توی قرحال تایپه و دوزم. یزدان همچنان دچشم می

 .تپهدهنم داره می

تونه ازم داشته باشه از سرم بیرون که چه درخواستی میفکر این
روم نگاه کنم و تو فکر شه به دیوار گچی روبهره و باعث مینمی

گیرم و فرو برم. با قفل شدن صفحه، سریع گوشی رو به دست می
ره ر توی قلبم فرو میان مثل خاکنم. اعلان پیام یزداون رو باز می

کنم و پیامش رو و قلبم رو به درد میاره. با ترس چتش رو باز می
 :خونمزیر لب می

ها جت رو پاک کنی و دیگه سمتش نیای و مجدد از این پیجاگه پی -
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 .گردونمنزنی، گیره رو بهت برمی

 :گممی کنم و زیر لببا تعجب به پیام یزدان نگاه می

 .اش کمهتختهیه  -

دم و سریع شروع به تایپ کردن هام رو محکم روی هم فشار میلب
 .کنممی

فکر نکنم این موضوع به شما ربط داشته باشه. نفس عمیقی  -
دم و کنم. به پشتی صندلی تکیه میکشم و بعد پیام رو ارسال میمی

ج رم. چرا این درخواست رو ازم کرد؟ مگه نبود پیتو فکر فرو می
من چه سودی برای اون داره؟ با صدای پیام گوشیم، سریع از دنیای 

 .کنمدان نگاه میشم و به پیام یزتفکراتم دور می

 .جاش اون رو به من بدهیه فکر بهتر، پیجت رو حذف نکن به -

شم و مانتو رو از تنم درمیارم. با عصبانیت از روی صندلی بلند می
گیرم و شروع ست میدی رو به که روی صندلی بشینم گوشبدون این

 .کنمبه تایپ کردن می

دم. خنده عصبی کنم و نه اون رو به تو میعمرا، نه پاکش می -
هام رو داخل زارم. لباسکنم و گوشی رو روی تخت پرت میمی

 .دمکمد قرار می

کنم. این برم و به نبود پیجم فکر میکلافه دستم رو داخل موهام می
ای برای به جز سرگرمی نبود و البته وسیله پیج برای من چیزی

فهمید که من پیجم رو از دست دست آوردن توجه ترنم. اگه ترنم می
 .دادم ممکن بود دوستیش رو باهام قطع کنه

دارم و های آرومم رو به سمت تخت برمیبا صدای پیام گوشیم، قدم
گیرم. پیام یزدان روی صفحه نقش بسته و گوشی رو به دست می

به من بدی، مگه  باید اون رو -ریزه. وح و روان من رو بهم میر
 .ت متوجه شهکه دوست داشته باشی بابااین
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کوبم و با بلند شدن صدای در خونه، ی تخت میپیشونیم رو به لبه
جا درحال ایسته. حاج بابا به خونه برگشته و من اینقلبم از تپش می

کشم و با حرص کم میجدال با یزدان بودم. موهای سرم رو مح
 :نویسممی

 .باشه فقط یه شرط -

با شنیدن صدای سلام مامان، سریع اینترنت گوشی رو خاموش 
ای که گیرهدم. بدون اینکنم و اون رو درون کشوی میز قرار میمی

 .کنمها رو به پشت گوشم هدایت میبه داخل موهام بزنم، اون

رسونم و می رو دستگیره دردارم، دستم به سمت در اتاق قدم برمی  
کنم و با دیدن حاج کشم. در رو به آرومی باز میاون رو پایین می

پره و سلام آرومی زیر لب بابا پشت در، رنگ از روی صورتم می
 .گممی

شه و تنها به تکون دادن سرش نگاه حاج بابا به سمت دستم کشیده می
های آروم وارد با قدمکنه و ری رو باز میکنه. در اتاق کنااکتفا می
کشم و بعد به سمت آشپزخونه قدم شه. دستم رو به گردنم میاتاق می

های کمرباریکِ و دارم. صبا درحال ریختن چایی توی استکانبرمی
زاره. دستی به داخل های سبزی رو روی میز میمامان پلاستیک

 :گمدم و میکشم و به دیوار آشپزخونه تکیه میموهام می

 ی کم نبود؟چیز -

که به من نگاه کنه، تمام خریدهایی که روی میز مامان بدون این
 :گهگیره و بعد میبودن رو زیر نظر می

ره نه فقط ظرف یک بار مصرف مونده که اونم حاجی می -
 .گیرهمی

 :زنمگیرم و لب میر پشت سرم میام رو از دیواتکیه

 .کنهلطف می -
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شم که پیچه و متوجه مییصدای تک خنده صبا توی گوشم م
دوزم و های شیطون صبا میهامو شنیده. نگاهم رو به چشمحرف

لبخندی روی لب میارم. با یادآوری یزدان و چیزی که ازم 
 .شهخواست، لبخند روی لبم محو میمی

روم نگاه ای روبهکشم و به میز شیشهام میمتفکر دستی به چونه
 .کنممی

 .وشو بدمستبعداً بیا دستت رو ش -

هاش تنها به دوزم و بعد از تحلیل حرفنگاه گیجم رو به مامان می
ای رنگ چایی رو به کنم. صبا سینی نقرهتکون دادن سرم اکتفا می

ره. نگاهم روی خرمن گیره و از آشپزخونه بیرون میدست می
 .گیرهشینه و غم توی دلم جا میموهای خرمایی رنگش می

های تلویزیون که روی مبل نشسته بود و شبکه به نیم رخ حاج بابا
اش کنم. خبری از آشفتگی توی چهرهکرد نگاه میجا میرو جابه

نیست و مثل همیشه نقاب مهربونی روی صورتشِ، نقابی که وقتی 
ای که من به شه. چهرهبیوفته چهره واقعی حاج بابا مشخص می

هام دور جلوی چشمای از دونستم لحظهخوبی دیده بودمش و بعید می
شم ناهار که مطمئن میکنم و بعد از اینبشه. به پشت سرم نگاه می

دارم هام رو به سمت اتاق برمیشه، قدمتا ربع ساعت دیگه آماده نمی
 .رمراست به سمت گوشیم میو یک

شم تا پیام بعد از روشن کردن اینترنت منتظر به دایرکتم خیره می
کنم و دهنم از ن پیامش فوری چتش رو باز مییزدان رو ببینم. با دید

 .مونهپررویش باز می

دم زاری، یا پیجت رو میدی یا عصر گیره رو میشرط رو تو نمی -
 .به بابات

ندازم. این یزدان شینم و سرم رو پایین میروی زمین دوزانو می
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خواست که مثل بختک روی زندگیم افتاده بود و بلند چی از جونم می
 ؟شدنمی

ام نشسته بود رو با پشت دست پاک قطره اشکی که روی گونه
 :کنمکنم و شروع به تایپ کردن میمی

 .شی؛ باشه من حرفی ندارماگه با گرفتن پیجم، از زندگیم گم می -

زنم و از چتش بیرون میام. به پیجم و تعداد دکمه ارسال رو می
کنه. اگه یدا میهام جریان پن چشمکنم و اشک دروفالورهام نگاه می

دادم، ممکن بود ترنم رو هم از دست بدم و این پیج رو از دست می
 .موندمجوری بدون دوست میاین

شم. به اطراف اتاق نگاه زارم و بلند میکف دستم رو روی زمین می
کنم و با لرزیدن گوشی توی دستم، چشم از دیوارهای ترک می

روی صفحه گوشی نقش  که گیرم و به اسم لاتین ترنمخورده می
 .شمبسته، خیره می

دم و بعد سلام ام رو روی آیکون سبز رنگ قرار میانگشت اشاره
پیچه و برخلاف کنم. صدای پر از ناز ترنم توی گوشم میمی

کنم شادی تصورم نه ناراحتِ و نه عصبانی. با صدایی که حس می
 :گهزنه میتوی اون موج می

 نیومدی؟امروز چرا مدرسه  -

کنم. مطمئنم که گیرم و به در باز اتاق نگاه میگوشه لبم رو گاز می
ده و برای همین آروم لب حاج بابا به مکالمه من داره گوش می

 :زنممی

 .دستم بخیه خورده، برای همین مدرسه نیومدم -

 .شینمی میدم و روی صندلبغض داخل گلوم رو قورت می

 تیغ رو روی دستت کشیدی؟ چرا بخیه خورده؟ خیلی عمیق -

 :گمخارونم و میرو می ام وسط ابرومبا انگشت اشاره
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 .هاش رفت توی دستمنه، گلدون شکست؛ تیکه -

 :پیچهگه و صدای شادش توی گوشم میی می«آهان»ترنم بیخیال 

 خبر از اون پسره؟خب چه -

 :گمرومی میآگیرم و با صدای گوشه لبم رو گاز می

 .گمهت میتو واتساپ ب -

گه و من بعد از خداحافظی سرسری تماس رو داری میایش کش
 .کنمقطع می

نوتیف پیام یزدان روی گوشی نقش بسته و من بدون فوت وقت، 
 .کنمپیامش رو باز می

 .رمز پیج -

های لرزون تایپ دم و با دستهام رو محکم روی هم قرار میپلک
 :کنممی

 .بمونی، یادت نره باید سرقولت ۸۳۶۵ -

 :کنهزنم و یزدان شروع به تایپ کردن میدکمه ارسال رو می

 .زنهنترس فرزندم، یزدان زیر قولش نمی -

 :نویسمکشم و میآب بینیم رو بالا می

 .امیدوارم -

که نستاگرام بیرون میام. بدون اینزنم و از ایندکمه ارسال رو می
 .کنممیاینترنت گوشی رو خاموش کنم به صفحه گوشی نگاه 

ده که دیگه میل برام میاد و نشون میچند ثانیه بعد، پیامی از جی
تا دم و برنامه اینسانت نیستم. آب دهنم رو قورت میصاحب این اک

کنم و بعد از خاموش کردن اینترنت گوشی، از گرامم رو پاک می
 .رماتاق بیرون می

به سمت  هام روبا دیدن صبا که سفره آبی رنگی به دستشِ، قدم
های گل سرخی رو از کنم و با یک دست، بشقابآشپزخونه کج می
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 .دارمروی میز برمی

 .برهبزار صبا می -

زیرچشمی به مامان که قابلمه قرمز رنگی به دست گرفته، نگاه 
 :گمندازم و میهام رو بالا میکنم و شونهمی

 .شونتونم ببرممی -

به سمت سفره که جلوی پای  کنم وها رو به خودم نزدیک میبقشاب
رم. نگاه خیره حاج بابا رو روی خودم حاج بابا انداخته شده بود می

کنم و هر لحظه منتظر اینم که درباره زخم دستم سوال احساس می
 .کنه

زارم و ناامید از سوال نپرسیدن حاج روی زمین می ها روبشقاب
لش سبزی داخ سفید رنگی که بشینم و به بشقابابا، سر سفره می

 .کنمگذاشته شده بود نگاه می

ها شینه و شروع به ریختن عدس پلو داخل بشقابمامان کنارم می
کنه. صبا به صفحه تلویزیون چشم دوخته و حاج بابا تمام می

 .مون رو زیر نظر گرفتهحرکات

گیره و بشقاب بعدی مثل همیشه بشقاب اول جلوی حاج بابا قرار می
ه. با قرار گرفتن بشقاب جلوم، قاشق رو به دست شهم سهم صبا می

کنم. با اکراه اولین قاشق ها رو زیر و رو میگیرم و کمی برنجمی
های سنگین حاج بابا شروع به برم و زیر نگاهرو به سمت دهنم می

 .کنمخوردن می

مثل همیشه موقع غذا خوردن، سکوت خونه رو صدای تلویزیون 
بغض داخل گلوم  هر لقمه از غذا، حجمشکنه. با قورت دادن می

 .شهبیشتر و بیشتر می

دارم و راهی دم و بعد بشقاب رو برمیآخرین لقمه غذا رو قورت می
زد شویی که از تمیزی برق میشم. به سینک ظرفآشپزخونه می
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 .کنمکنم و بعد بشقاب رو داخلش رها مینگاه می

قدم  به سمت اتاق کنم و بعدبا پشت دستم، پیشونیم رو لمس می
دارم. سنگینی نگاه حاج بابا تا وقتی که از جلوی نگاهش دور برمی

هام از سنگینی این نگاه کنم و شونهشم رو روی خودم احساس میمی
 .شهخم می

شم، طبق معمول حق کشم و وارد اتاق میدستگیره در رو پایین می
 .رممی بستن در رو ندارم و برای همین مستقیم به سمت صندلی

گیرم و بعد از روشن کردن اینترنت، وارد گوشی رو به دست می
نویسم و هایی که رخ داده رو براش میشم، تمام اتفاقچت ترنم می

 .کنماز گفتن ماجرای اکانت اینِستاگرامم صرف نظر می

خونم، دکمه ارسال ام رو میکه یک دور پیام نوشته شدهبعد از این
 .شهم برای ترنم ارسال میکنم و پیارو لمس می

کنم و بعد از قفل شدن صفحه گوشی، دکمه بغل گوشی رو لمس می
 .بندمهام رو میزارم و چشمسرم رو روی میز می

سوزم و برای همین دستم رو به یقه کنم از درون دارم میحی می
 .دمرسونم و اون رو از گردنم فاصله میپیراهن اسکیم می

روی  با شنیدن صدای پیام گوشیم، سرم رو ازکشم و نفس عمیقی می
 .کنممی دارم و قفل گوشی رو بازمیز برمی

 .کنه، وقتشه اعتراض کنیروی میبابات هم دیگه خیلی داره زیاده -

 :کنم به تایپ کردنند شروع میت-گیرم و تندگوشه لبم رو گاز می

 .کنهبا اعتراض کردن وضعیتم فرقی نمی -

دوزم تا ترنم کنم و منتظر به صفحه چت چشم میپیام رو ارسال می
 .جواب بده

 .پس بهتره کاری کنی تا مجبور شه اعتراضت رو قبول کنه -

فرستم. کشم و نفس رو کلافه بیرون میدستم رو به داخل موهام می
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که جواب ترنم رو بدم، اعلان پیامی از ایمیلم روی صفحه قبل از این
 .خورهبه چشمم می

خوره. کنم و اسم لاتین یزدان به چشمم میمیلم رو باز میبرنامه ای
 :گمکوبم و زیر لب میسرم رو روی میز می

 .بیشعور -

 :خونمشکنم و زیرلب میبا حرص پیامش رو باز می

 .ندازم سطل زبالهات رو میگیره -

که ایمیلش رو جواب بدم، از صفحه بیرون میام و گوشیم بدون این
  .رمزارو روی میز می

بندم و از روی صندلی بلند هام رو میبا حس درد توی سرم، پلک
جوری کنم که چهزنم و به این فکر میشم. داخل اتاق قدم میمی
 .های سخت حاج بابا رو دور بزنمتونم قانونمی

کنم، اولین راهی شینم و به در باز اتاق نگاه میروی تخت صبا می
کنه، خوش میزخندی روی لبم جارسه ازدواجِ. پوکه به ذهنم می

دم تا این فکر از سرم دور بشه. سرم رو به طرفین تکون می
ازدواج برای من یعنی رفتن از یه قفس قدیمی به قفس جدیدتر و من 

 .خواستماین رو نمی

برم و به پیام با شنیدن صدای پیام گوشی، دستم رو به سمتش می
 .شمخیره میترنم که روی صفحه قفل نقش بسته بود 

کاری کنی تا بابات مجبور شه با وقتشه با اکانت اینٕستاگرامت، یه -
 .ات کنار بیادخواسته

زنم و وارد چت ترنم گیرم، رمز گوشی رو میگوشه لبم رو گاز می
 کرد؟کار میه اکانتی ندارم چهفهمید که دیگشم. اگه میمی

 :کنمبا شک شروع به تایپ کردن می

 .فروختماکانتم رو  -
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کنم. صدای ارسال پیام که بندم و پیام رو ارسال میهام رو میچشم
نگاه  کنم و به صفحه چتهام رو باز میخوره، چشمبه گوشم می

 .کنممی

شن. نفس هام سرد میترنم درحال تایپه و من از شدت استرس دست
 :کنمیکشم و به صفحه چت نگاه معمیقی می

 دیوونه شدی؟ -

های لرزون شروع به فرستم و با دسته پشت گوشم میموهام رو ب
 :کنمتایپ کردن می

 .فهمید خونم حلال بوداگه حاج بابا می -

زنه و زیر لب هام حلقه میبعد از ارسال پیام، اشک توی چشم
 :کنمزمزمه می

ترین آدم زندگی هرکس، برای من تبدیل شه به آدمی چرا باید امن -
 ه حرف بزنم؟که نتونم باهاش یه کلم

شینه و من قصد پاک کردنش رو ندارم. ام میقطره اشکی روی گونه
زنم و پیام ترنم با لرزیدن گوشی داخل دستم، مجدد رمزش رو می

 :خونمرو زیر لب می

پس باید کاری کنی تا وقتی که برای پیجت صرف کردی، هدر  -
 .نره

ضایت ربخند مون رو نداره لکه ترنم قصد تموم کردن دوستیاز این
شینه. زبونم رو روی قطره اشکی که روی لبم نشسته روی لبم می

 :نویسمند میت-کشم و تندمی

 کار؟چه -

زارم و دستی به داخل بعد از ارسال پیام، گوشی رو روی تخت می
کشم. روزی رو به یاد میارم که تازه وارد این مدرسه شده موهام می

 .گذروندمرو می بودم و تک و تنها هفته دوم مدرسه



 

 

 WWW.98IA3.IR 135 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

خاطر زیبایی خاصی که داشت، توجه زیادی رو اون زمان ترنم به
های کلاس مثل پروانه به سمت خودش جلب کرده بود و همه بچه

ها به جز آوا کدوم از بچهچرخیدن؛ اما ترنم با هیچدور اون می
 .صمیمی نبود

که جرأت انجام دادن خیلی از کارها، مثل خاطر اینمن هم به
که کرد تا اینهای توی مدرسه رو نداشتم کسی نگاهم بهم نمیشیطنت

 .یک روز ترنم بهم پیشنهاد دوستی داد

شینه و خودم رو به عقب روز لبخندی روی لبم میبا یادآوری اون
 .خوابمکنم و روی تخت میپرت می

که بعد از دوستی با کنم و با فکر اینهام رو زیر سرم قلاب میدست
های کلاس توجه شون به سمت منم جلب شد لبخندی روی بچهترنم، 

 .شینههام میلب

ها به چشم جاسوس کلاس به من وجود ترنم باعث شده بود که بچه
 .هاشون شرکت بدننگاه نکنن و من رو توی بحث

وقتِ کنم که خیلیکشم و به ساعدم نگاه میآستین لباسم رو بالا می
ها رو های بچههای دستکه زخم زخمی روش زده نشده بود. روزی

کردم که ممکنه خودمم روزی روی وقت به این فکر نمیدیدم هیچ
جای گریه شد بهدستم با تیغ خط بکشم و با دردی که نصیبم می

 !کردن، بخندم

چرخم و به باندی که دور دستم پیچیده شده بود نگاه به پهلو می
کنه کشم و ذهنم پرواز میمیام رو روی باند کنم. انگشت اشارهمی

 .د رو دور دستم پیچیدکه هومان این بانبه زمانی

بندم و نفس عمیقی هام رو میشه، پلکتر میلبخند روی لبم عمیق
هام حبس شده و من کنم ادکلن هومان درون ریهکشم. حس میمی

 .کنمهربار، با هر تنفس بوی ادکلنش رو احساس می
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کنه و به سمت از دنیای خیالاتم دور میصدای پیام گوشی من رو 
که بلند شم، دستم رو به سمت گوشی کشونه. بدون اینواقعیت می

 .گیرمشهام میبرم و جلوی چشممی

فرسا بود نسبت بهش  اعتراض کن، هرچی که به نظرت طاقت -
اعتراض کن. اگه مجبور شدی صدات رو هم ببر بالا، اون وقت 

 .ات کنار بیادشه با خواستهور میبابات از ترس آبروش مجب

بار کنم. به یکگیرم و به پیام ترنم فکر میگوشه لبم رو گاز می
شد و یا ارزید، یا این حصار قفس کمتر میامتحان کردنش می

ونم فرو شد و تو گوشت و استختر میهای این قفس تنگنرده
 .رفتمی

**** 

 .صنم زود باش -

کنم. و شال گلبهی رنگی سرم میزنم ماسکم رو به صورتم می
رم. نگاه مامان گیرم و از اتاق بیرون میچادرم رو به دست می

 :گهزنه و میاش میشینه و با دستش محکم روی گونهروی شالم می

 خوای بری عروسی دختر؟مگه می -

کنم و های زمردی مامان نگاه میکشم و توی چشمنفس عمیقی می
 :گمشمرده می

 !داشتم اینو بپوشمدوست  -

های اسپرت سفیدم رو کنم. کفشالعمل مامان نمیای به عکستوجه
کنم. هوای سرد اسفند ماه به صورتم کنم و در رو باز میپام می

 .خورهخوره و میون این همه سردی، بوی بهار به مشامم میمی

های بایست به بیمارستان بریم تا بخیهبعد از یک هفته، امروز می
کردن چون رفتن به م کشیده بشه. از دیشب توی دلم قند آب میدست

 .بیمارستان مساوی بود با دیدن هومان
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 .چادرت رو بکش جلوتر شالت مشخص نشه -

ندازم و جلوتر از مامان به سمت در هام رو بیخیال بالا میشونه
گیرم و به عقب کنم. قفل در رو توی دست میورودی حرکت می

ها به داخل شه و نگاه همسایهدای تیک باز میکشم. در با صمی
تک -کنم و تکشه. سلام آرومی زیر لب زمزمه میخونه کشیده می

ای که کنن. با ضربهشون من رو نظاره میها با نگاه درندههمسایه
رم و مامان کنارم جا زنه، از جلوی در کنار میمامان به پهلوم می

عمولی، به سمت بیمارستان های مگیره. بعد از احوال پرسیمی
 .کنیمحرکت می

 .همه خونت حلالهی خیرِ سر؛ حاجی بفدختره -

ریزی کرده بودم، احتمال  بود که برای این روزها برنامه هفتهیک
 :زنمسردانه لب میدادم و برای همین خونهر برخوردی رو می

خواد من رو بکشه، خب اگه به خاطر پوشیدن یه شال روشن می -
 !شهبک

 .شهام حبس میبا دیدن سر در بیمارستان، نفس توی سینه

 .راه درستی رو انتخاب نکردی صنم -

نشونم و درحالی که محوطه بیمارستان رو پوزخندی روی لب می
 :گمگیرم، میزیر نظر می

 لابد راه درست، راهیِ که حاج بابا تابلوی وروردش رو به دست -
 گرفته؟

کنم. های مامان نگاه میچرخونم و توی چشممیبا اکراه سرم رو 
زنه و بیشترین حسی که هاش موج میهای مختلفی درون چشمحس

 !کنم، حس ترسِ دریافت می

گیرم. قدمی به جلو کنم و توی دست میپایین چادرم رو جمع می
داره. با دیدن در زارم و مامان هم بدون حرف کنارم قدم برمیمی
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  .شینههام میرنگی روی لباورژانس، لبخند کم

خوره و بوی الکل با باز شدن در، حجم هوای گرم به صورتم می
داره و پیچه. مامان به سمت ایستگاه پرستاری قدم برمیزیر بینیم می

سالی شروع به حرف بعد از درست کردن چادرش با پرستار میان
 .کنهزدن می

ود و بیازده چرخونم، ساعت نگاهم رو به اطراف اورژانس می
 .اورژانس چندان شلوغ نبود

های خمیده به سمت تختی که نا امید از پیدا نکردن هومان، با شونه
 .دارمکنه، قدم برمیمامان اشاره می

هام شینم. کف دستم رو جلوی چشمروی تخت نارنجی رنگ می
های ریزی که کف دستم جاخوش کرده بودن نگاه میارم و به بخیه

 .کنممی

ندازم و نگاه برزخی مامان روی شالم هام میرو روی شونه چادرم
کنم و گوشیم رو از ی زیر لب زمزمه می«بیخیال»شه. ثابت می

 .داخل جیب مانتوی مشکی رنگم بیرون میارم

کنم. بوی آشنایی شم و پروفایلم رو عوض میوارد نمایه واتساپم می
به لرزه  نین صداش قلبم روطپیچه و کمی بعد زیر بینیم می

 .ندازهمی

 .سلام -

بینم. روپوش سفید کنم و قامت هومان رو میسرم رو بلند می
 .خوبی بدنش رو قاب گرفته و دستش رو داخل جیبش بردهبه

دیدمش، بهش نگاه گشتم ولی نمیهفته که دنبالش می به اندازه یک
دوزه. با نگاهش گیره و به من میکنم. نگاهش رو از مامانم میمی

 .کنم جریان برق بهم وصل کردن و بدنم به لرزه میوفتهحس می

 .سلام -
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کنم لرزش صدام رو مخفی کشم و سعی میزبونم رو روی لبم می
 .کنم

 !سلام -

های مونه، چینهومان دور نمی کشم که از چشمنفس عمیقی می
 .خندهده که داره میهاش نشون میاطراف چشم

دم. دستم رو هام سوق میگیرم و به کفشمیهاش نگاهم رو از چشم
 .کنهگیره و با دقت بخیه کف دستم رو بررسی میتوی دستش می

کنه و من رو به سمت خیالات گرمای دستش، قلبم رو گرم می
 .دهام سوق میدخترونه

 ها رو آوردین؟خانوم نقوی، وسیله -

ومی ایسته و با صدای آرپرستاری با جثه ریز کنار هومان می
 :گهمی

 .بله -

 .به من نگاه کن -

های هومان نگاه گیرم و به چشمچشم از موهای بلوند پرستار می
 .کنممی

 ن خب؟شه به من نگاه کتا وقتی کارم تموم می -

بینم که کنار دوزم و مامان رو میسریع نگاهم رو به اطراف می
 .ایستگاه پرستاری ایستاده

 باشه؟ -

شه، های هومان رو نشنیده راحت میمامان حرفکه خیالم از این
 :کنمدم و زمزمه میهای هومان سوق مینگاهم رو به چشم

 .باشه -

گیره. هومان صندلی مشکی ای به سمت هومان میپرستار، وسیله
-شینه. من تکزاره و بعد روی اون میروی من میرنگی رو روبه
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ر نظر ی خودش زیتک اعضای صورت هومان رو طبق گفته
 .گیرممی

های روی پیشونیش از نزدیک خیلی بیشتر به چشم میاد و چین
ابروهای پرپشتش دست به دست هم دادن و یه چین بین دوتا ابروش 

 .نشسته

هاش حرکت گیرم و نگاهم رو به سمت چشمگوشه لبم رو گاز می
 .کنمهم نزدیک میدم. با حس سوزش کف دستم، ابروهام رو بهمی

 !تموم شد -

کنم و به کف دستم که بدون بخیه بود خیره هاش میدل از چشم
 .شم. رد شاهکار حاج بابا پاک شده بود و اثری ازش نبودمی

مثل دفعه قبل، هومان کاری کرد که دردی رو حس نکنم. بغض 
شینه، حاج بابا درد کشیدن من رو به چشم خودش دید توی گلوم می

ی درد نکشیدن من خیلی کارها و کاری نکرد و این مرد غریبه برا
 .کرد

هایی که هرلحظه امکان زنم تا جلوی اشکچندبار پلک می
شون وجود داره، گرفته شه. صدای کشیده شدن صندلی روی ریزش

کنه و از خوره، هومان دستم رو رها میها به گوشم میسرامیک
 .شهروی صندلی بلند می

اری فاصله گرفته بود نگاه من به سمت مامان که از ایستگاه پرست
ی آروم هومان، قلبم رو از تپش گیره و کمی بعد زمزمهقرار می

 :ندازهمی

 .دو هیچ به نفع تو -

که نگاه خونسردش گیره و پرستار بعد از اینمامان کنار پرده جا می
 .دارهاه قدم برمیگیره به سمت ایستگرو ازم می

رف چادرم رو سرم حرسه و من بیصدای تشکر مامان به گوشم می
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گرد شینه و با مکث عقبایستم. نگاه هومان روی من میکنم و میمی
 .دارهرویی قدم برمیکنه و به سمت تخت روبهمی

 :گهکنه و میمامان ناراحت نگاهم می

 .بریم -

دارم و از که به هومان نگاه کنم، کنار مامان قدم برمیبدون این
ام رو به سمت ر آمبولانس توجهاورژانس بیرون میایم. صدای آژی

کنه و کمی بعد با سرعت از کنارمون رد در ورودی جلب می
 .شهمی

خاطر یه کیک خریدن این بلا سرت اومد، از خر شیطون بیا به -
 .م نکنمون رو تبدیل به جهنپایین صنم؛ زندگی

کشم. گیرم و اون رو کمی بالا میی ماسکم رو به دست میلبه
شه بیخیال حرفی خوره و باعث میبرق به گوشم میصدای رعد و 

 .خواستم بزنم بشمکه می

دوزم و کمی بعد بارون شروع به نگاهم رو به آسمون خاکستری می
 .کنهباریدن می

 .الان چه وقت بارونِ آخه -

کشم و از در بیمارستان بیرون میایم و من ماسکم رو پایین می
های ریز و درشت قطرهگیرم. صورتم رو به سمت آسمون می

شینه و قلبم رو لبریز از احساس خوب بارون روی صورتم می
 .کنهمی

کنه. اس گوشیم، من رو از حس و حال خوبم دور میامصدای اس
تند قدم -که کنار مامان تندندازم و حین اینسرم رو پایین می

 .ز داخل جیبم بیرون میارمدارم، گوشیم رو ابرمی

بار محتوای پیام یه ز شماره ناشناس داشتم و اینبازهم یک پیام ا
گیرم و متوجه تک کلمات لینک رو زیر نظر می-لینک بود. تک
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 .شم که یه آهنگِمی

 .ات رو از توی اون گوشی بکش بیرونزود باش صنم، کله -

کنم و بعد گوشیم رو داخل مو به سمت مامان حواله مینگاه عصبی
 .زارمجیبم می

دارم و پشت در ونه، زودتر از مامان قدم برمیبا دیدن در خ
دم و کمی بعد در توسط صبا ایستم. دستم رو روی زنگ قرار میمی

 .شهباز می

دارم و چادرم رو با توجه به صبا، به سمت اتاقم قدم برمیبی
های سردم رو روی بخاری کنم. دستخشونت روی تخت پرت می

 .شهتر مینم گرم و گرمن، بدگیرم و با فکر کردن به هومامی

اسی که برام اومده بود، از کنار بخاری فاصله امبا یادآوری اس
کنم. گوشی رو از داخل جیبم های مانتوم رو باز میگیرم و دکمهمی

بیرون میارم و بعد از روشن کردن اینترنت، لینکی که فرد ناشناس 
 .کنمبرام ارسال کرده بود رو باز می

کنم، مانتوم رو روی حه بود رو پخش میآهنگی که داخل صف
خوند گوش ک کلماتی که خواننده میت-زارم و به تکصندلی می

 .دممی

  بی رحمی با دلِ منو تو

  فهمی نه دیگه حال منو میمیرمنمی

 بگی پیشِ کی خوبه حالت

  

 یه خیابونُ یاد تو زیر نمِ بارونُ 

 کُشه منِ داغونُ داره می

 تو که نیست عینِ خیالت
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  زنم تو قلبِ این تنهاییتنهایی می

  یه کاری کن بذار حس کنم

 جاییهنوز این

  

  شه اون رفت آخرشاین دلم باورش نمی

 کردم دارمشتوهم زدم که فکر می

  شه اون رفت آخرشدلم باورش نمی

 کردم دارمشتوهم زدم که فکر می

  

  ببین بعد تو که گوله آتیشِ دلم

 نبودنت برام دردِ آخه مگه حالیشه 

  دیگه از خودمو از همه سیره

  گیرههمش بهونه می

 فقط میخواد که برگرده

  

  زنم تو قلبه این تنهاییتنهایی می

  یه کاری کن بذار حس کنم

 جاییهنوز این

  

  شه اون رفت آخرشاین دلم باورش نمی

 کردم دارمشتوهم زدم که فکر می

  شه اون رفت آخرشدلم باورش نمی

 کردم دارمشتوهم زدم که فکر می

 )توهم_میثم ابراهیمی(
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کنم و بعد از کشیدن چندتا نفس با عصبانیت آهنگ رو قطع می

هایی که حاج کنم. یکی از گیرهعمیق، شماره ناشناس رو بلاک می
دارم و به بابا برام خریده بود رو از داخل جعبه روی میز برمی

 .زنمموهام می

زارم. چشمم به آستین دارم و داخل کمد میبرمیمانتو و چادرم رو 
افته، خیلی وقت بود که اثری از رد تیغ روی بالا رفته لباسم می

 .هام نبوددست

 گوری موندی؟ کدوم -

صدای مامان باعث میشه از کمد فاصله بگیرم و به سمت در قدم 
فرستم و دست به سینه جلوی بردارم. موهام رو به پشت گوشم می

 :گمایستم و میباری میدر ان

 بله؟ -

زاره و نگاه مامان جاروبرقی توی دستش رو روی زمین می
 .کنهعصبیش رو به سمتم حواله می

 .ها رو پاک کنالان که سالمی، برو نخود و لوبیا -

چرخونم و بعد به سمت آشپزخونه قدم هام رو تو حدقه میچشم
و به مامان که  ایستمی بازوم، میدارم. با حس سوزش توبرمی

 .کنمکنارم ایستاده بود نگاه می

ها رو از جوری کنی، اونهاتو برای من اینبار دیگه چشمیک -
 .کاسه در میارم

حرف به مامان نگاه زارم و بیدستم رو جای نیشگون مامان می
داره و در آخر با اش رو از روی من برنمیکنم. مامان نگاه خیرهمی

 .زخونه میشهده و وارد آشپهل میدستش من رو به عقب 

های که قطرهکنه و من برای اینهام جریان پیدا میاشک درون چشم



 

 

 WWW.98IA3.IR 145 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

 .زنمتند پلک می-اشک باعث رسواییم نشن، تند

 :کنمکشم و آروم زمزمه میچندتا نفس عمیق می

که چیزی ها آماده کرده بودی، اینخودت رو برای بدتر از این تو -
 .نبود

سرد وارد آشپزخونه دارم و خونروی بازوم برمی دستم رو از
اون  کشم و رویروی صبا رو بیرون میمیشم. صندلی روبه

 .شینممی

زاره و بعد مامان با خشونت سینی پر از لوبیا رو روی میز می
 :گهروبه صبا می

 .ی برو سراغ پاک کردن نخودهاها رو پاک کردعدس -

فرسته و بعد ده بودن رو بالا میهاش اومصبا موهایی که جلوی چشم
 :کنهزمزمه می

 .باشه -

هام رفته بودن نگاهم رو از موهای صبا که مثل خار درون چشم
ها رو دونه لوبیا-کنم. دونهها میکردن لوبیا گیرم و شروع به پاکمی

شون هایی که بینکشم و چوب و سنگبه سمت جلوی سینی می
 .دارمجاخوش کرده بودن رو برمی

صدای زنگ آیفون بلند میشه و صبا از روی صندلی بلند میشه تا به 
  .سمت آیفون بره

 .صبا بشین سرجات -

کنه و بعد مطیع روی صندلی صبا با تعجب به مامان نگاه می
 :گهگیره و میشینه. مامان کفگیر چوبیش رو به سمتم میمی

 .گمشو در رو باز کن -

هام رو روی میز ف دستفرستم. کنفسم رو عصبی بیرون می
های محکم و فرستم. با قدمزارم و صندلی رو با حرص عقب میمی
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 .رمای رنگ روی جاکفشی میکشیده به سمت چادر قهوه

ندازم. گیرم و روی سرم میچادر رو با حرص توی دست می
برم و کمی اون رو عقب برخلاف همیشه موهام رو داخل چادرم نمی

هام یت روی لببیرون میان و لبخند رضا کشم. موهای کوتاهممی
 .شینهمی

کشم. گیرم و اون رو پایین میدستگیره سرد در رو توی دستم می
 :گمکنم و میها بنفش رو پام میدمپایی

 کیه؟ -

 !منم -

زنم تا متوجه بشم صدای کی به گوشم خورده. دستم چندبار پلک می
به سمت در پرواز کشم و زارم و جیغ آرومی میرو روی دهنم می

 .کنممی

کنم و با دیدن قامت صابر پشت در، با در رو سریع باز می
 :گمپرم و میحالی بالا میخوش

 .بالاخره اومدی -
زاره و شن و قدمی به داخل میهای کشیده صابر به خنده باز میلب
 :گهمی

 .خیس شدم بچه -

بارون همچنان شم که یمدارم و متوجه دستم رو از روی دهنم برمی
شه دارم و صابر وارد خونه میدرحال باریدنِ. قدمی به عقب برمی

 .بندهو در رو با پشت پاش می

گیرم و چادر کیف مشکی رنگی که به دست داره رو از دستش می
 .رهاز روی سرم کنار می

شینه و سرما تمام وجودم رو در های بارون روی موهام میقطره
گیره. دستش روی موهای کوتاهم قرار می گیره. نگاه صابربرمی
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 :زنهزاره و با غم لب میرو جلو میاره و روی موهام می

 موهات کو صنم؟ -

زنه. دسته کیف رو هام حلقه میبا یادآوری موهام، اشک توی چشم
هام گیرم تا روی زمین نیوفته. چادری که روی شونهتر میمحکم

ده و من با بغض لب امه میافتاده بود، راهش رو به سمت زمین اد
 :زنممی

 .شون کردچیزی نیست، حاج بابا کوتاه -

ایش روی های قهوهمونه. چشمدست صابر روی موهام ثابت می
مونه و هام رو داشت، میقطره اشکی که قصد ترک کردن چشم

 :کنهنجوا می

 چرا؟ -

 :گمخندم و میبا بغض می

 .حال میشهببینه خوشخیس شدیم، بریم تو؛ مامان تو رو  -

مونه. خم میشم و چادر دست صابر پایین میاد و کنار بندش ثابت می
دارم و بعد جلوتر از صابر به سمت در رو از روی زمین برمی

 .کنمحرکت می

های صابر با آواز بارون ادغام میشن و یادم میره که چند صدای قدم
 .ن قرار گرفتمجوری مورد غضب مامالحظه پیش چه

هام وارد خونه کشم و بعد از درآوردن کفشستگیره در رو پایین مید
رسه و من جوری ه گوشم میبغرهای مامان -میشم. صدای غر

 .کنم که انگار چیزی نشنیدمرفتار می

 :کنم و میگمصدام رو بلند می

 .صابر اومده -

های کشیده صابر دور بدنم حلقه میشه. کیف و چادر رو روی دست
چرخم. خودم رو توی بغلش کنم و به سمت صابر مییزمین رها م
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زارم. بغضی که یک هفته دم و سرم رو روی سینه پهنش میجا می
 .بار جلوی صابر شکسته میشهشد اینتنها توی خلوتم شکسته می

شینه و سفیدش می-ایهای اشکم روی پیراهن چهارخونه سرمهقطره
 .زارهاش رو روی سرم میصابر چونه

 .اومدی عزیز مادر خوش -

شم. مامان خودش کنم و ازش جدا میدل از آغوش امن صابر می
 .زارهاش میای روی گونهده و بوسهرو درون بغل صابر جا می

کنم و سرم رو به سمتش حضور صبا رو کنارم احساس می
زده نشده و تنها چرخونم. برخلاف من از اومدن صابر هیجانمی

 .کنهیسرد اون رو نگاه مخون

ام نشسته بودن رو پاک هایی که روی گونهبا پشت دست اشک
زنه و به ای به من میکنم. مامان از بغل صابر بیرون میاد، تنهمی

  .سمت آشپزخونه میره

خوره و کمی بعد صدای باز و بسته شدن درهای کابینت به گوشم می
 .بوی عود داخل خونه پخش میشه

 .خوش اومدی -

داره و در جواب صبا تنها از روی زمین برمیصابر کیفش رو 
 .کنهی زمزمه می«ممنونم»

خیال ماجرا کنم اما زود بیاز سردی رابطه صبا با صابر تعجب می
 .کنممیشم و دستم رو دور بازوی صابر حلقه می

 :سرم رو به بازوش تکیه میدم و میگم

 .دلم برات تنگ شده بود -
 :زنهروم لب میشینه و آدست صابر روی موهام می

 .ها باید بهم توضیح بدیبابت این -

مامان از آشپزخونه بیرون میاد و وقتی من رو توی بغل صابر 
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 :بینه با تشر میگهمی

 .برو کنار بچه، مثل میمون چسبیدی بهش -

گیرم و کمی خودم رو از بغل صابر دور گوشه لبم رو گاز می
و من رو به سمت  ردنم حلقه میشهگکنم. دست صابر به دور می

 :کشه و میگهخودش می

 کارش داری مامان؟چه -

ای که حس سرپناه زنه. بوسهای روی موهام میو بعد با محبت بوسه
کنه و باعث میشه به این پی ببرم که هنوز یک داشتن رو بهم القا می

 .نفر توی این خونه هست که من رو دوست داشته باشه

ن ثابتِ و من برای فرار از نگاه برزخی مامان هنوز روی م
 :زنمیمگیرم و آروم لب نگاهش، از صابر فاصله می

 .زنیمای، بعداً حرف میخسته -

ندازه و به سمت نشیمن حرکت اش میصابر کیفش رو روی شونه
 .کنهمی

ای رنگ بود که اتاق صابر بود. کنار دیوار اموات، یه در قهوه
رو نداشت و تنها مامان  قشکس بعد رفتنش حق ورود به اتاهیچ

 .رفتجا میهرازگاهی برای تمیز کردنش اون

گیرم و راهی کشم و چشم از قامت رشید صابر مینفس عمیقی می
 .آشپزخونه میشم

به لوبیاهایی که منتظر من گوشه سینی نشسته بودن خیره میشم و 
 .کنمشون میبعد بدون مکث شروع به تمیز کردن

 برم و بعد آهنگی که زیباترین خاطره رودهنم میلب پایینم رو داخل 
 :کنمبرام ساخته بود رو زیر لب زمزمه می

 همون شبی که بهت خورد چشم -

 هممون خورد بهشونه



 

 

 WWW.98IA3.IR 150 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

 ما زدیم زل بهم

 کم پیشت شد هُل دلمیه

 دیدم باید حسم رو بهت لو بدم

 یه چایی به ما میدی؟ -

و با یه رکه لباسش  دارم و به صابردست از خوندن آهنگ برمی
 .کنمتیشرت خاکستری رنگ عوض کرده بود نگاه می

 :نشونم و میگملبخند خبیثی روی لبم می

 .نه خودت بریز -

بره و ایش میهای شلوار پارچههای گندمی صابر درون جیبدست
 :دارهبه سمت گاز قدم برمی

 .هنوزم همون بز سابقی -

 :میگه چرخه و با غمم میکنم و سر صابر به سمتای میتک خنده

 !البته بزِ مو کوتاه -

ندازم و به پاک ام از روی لبم محو میشه. سرم رو پایین میخنده
 .کردن لوبیاها ادامه میدم

روم، سرم رو بالا میارم و نگاهم با نشستن صبا روی صندلی روبه
گیره و روی توی نگاه صابر قفل میشه. تکیه اش رو از کابینت می

 .شینهمونده می ی باقیتک صندل

 :زاره و بعد میگهوی میز میای چایی رو رلیوان شیشه

 چه خبر؟ -

 .خبرها که دست توعه پسرم -

از حضور ناگهانی مامان داخل آشپزخونه، نفسم توی سینه حبس 
هایی که امروز افتاده رو فراموش کنم و به کنم اتفاقمیشه. سعی می
 .کارم ادامه بدم

شن اِلا هومان. قلبم از فکر کردن بهش فراموش میها همه اتفاق
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هام به خنده باز نشن، که لبلبریز از احساس خوب میشه و برای این
 .ها رو روی هم فشار میدممحکم اون

 :یگهرسه و کمی بعد مصدای پوزخند صبا به گوشم می

 شد زودتر برگشتی؟چی -

آرامش  باچرخونم. صابر نگاه متعجبم رو بین صبا و صابر می
ای از اون رو کنه و جرعههاش نزدیک میلیوان چایی رو به لب

 .خورهمی

 :بزاره میگه که لیوان رو روی میزقبل از این

ا تشنیدم مامان بساط آش علم کرده، گفتم خودم رو زودتر برسونم  -
 !شاهد پخت آش باشم

کنه و باعث میشه لحن تمسخر آمیز صابر، تعجبم رو بیشتر می
 .نگاهم رو از روی صورتش برندارم

گیره ام به خودش میشه و نوک بینیم رو میصابر متوجه نگاه خیره
 :و با خنده میگه

 !من رو خوردی بچه -

گیرم و دستش رو از کنم، ساعدش رو توی دستم میای میتک خنده
 .کنمدماغم جدا می

کاسه دارم و داخل آخرین دونه سنگ رو از داخل لوبیاها برمی
ایستم ندازم. با کشیده شدن دستم توسط صابر، به اجبار میکنارم می

 .کنمو گیج نگاهش می

 .گیرمات رو قرض میمامان یه نیم ساعت این بچه -

 .کشونهو جلوی نگاه برزخی مامان، من رو به دنبال خودش می

 .خودش وارد اتاق میشه کنه و اولبا آرنجش در اتاق رو باز می

 .ببند در رو -

بندم. دستم رو از چرخم و به آرومی در رو میبه سمت در می
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کنم و بعد به اطراف اتاقش نگاه های صابر جدا میحصار دست
 .کنممی

رو چسبیده شدن و بوی های خودش و من روی دیوار روبهعکس
 .ادکلنش فضای کوچیک اتاق رو پر کرده

 :یگهشینه و بعد مصابر روی تخت فلزی گوشه اتاق می

 .خب منتظرم -

کنم و گوشه تخت ای رنگ اتاقش حرکت میروی قالی سرمه
ب هام رو توی هم قلاندازم و دستشینم. سرم رو پایین میمی
 .کنممی

شینه و بغض راهش رو به با یادآوری اون روز غم توی دلم می
 .کنهسمت گلوم پیدا می

 ...تولد حاج بابا بود -

 :کنهه و صابر حرفم رو قطع میچکقطره اشکی روی دستم می

 کار رو کرد؟ی براش اینکه رفتی کیک خریدخاطر اینبه -

ومدن هام اجازه فرود ادم و به اشکهام رو روی هم قرار میپلک
 .میدم

 .آره -

کنم و قطره اشکی که روی لبم نشسته بود رو با زبونم پاک می
سمتش اعث میشه که سرم رو به بهای عمیق صابر صدای نفس

 .بچرخونم

ای به چشمم میاد. دست مشت شده صابر، بیشتر از هرچیز دیگه
هام رو محکم روی هم قرار میدم و دستم رو روی دست صابر لب
 .زارممی

 :نشونم و میگمهام میلبخند تلخی روی لب

 .ترم کردهبیخیال، موی کوتاه جذاب -
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من رو به تا به خودم میام، دست صابر پشت کمرم قرار گرفته و 
بره اش چسبونده. بدون هیچ حرفی تنها دستش رو بین موهام میسینه

 .کنهها رو نوازش میو اون

هام جمع میشه و کمی بعد از این همه محبتش، اشک توی چشم
 .شیننها روی لباس صابر میاشک

 .نبینم دیگه گریه کنی -

سبونم چهام رو روی هم قرار میدم و سرم رو به سینه صابر میپلک
 :زنمو آروم لب می

 .باشه -

 .هاآب دماغت رو روی لباسم نریزی -

کنم و شینه و سرم رو از روی سینه صابر بلند میخنده روی لبم می
 :میگم

 .بخیل -

 :کشه و میگههام میاش رو زیر چشمانگشت اشاره

 !وقت چشمات بارونی نشنکنم، هیچآرزو می -

 :زارم و میگممیطرف صورتش  هام رو دودست

 !وقت نگاهت ازم دور نشهکنم هیچمنم آرزو می -

** 

کار بزنه میگم حق داره اما تو، هیچ دلیل صنم اگه دست به این -
 .کار نداری و نداشتیای برای انجام اینموجه

هام با تعجب گرد میشه، خودم رو کنار کمد داخل اتاق مخفی چشم
 :مونهزنه باز میکنم و دهنم از حرفی که صبا میمی

 تره؟چرا؟ خون صنم از من رنگین -

 :د میگهخوره و کمی بعهای عصبی صابر، به گوشم میصدای نفس

نصیبه، پس اگه بره با تره. صنم از محبت حاج بابا بیآره رنگین -
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 .جنس مخالف دوست شه میگم حق داره؛ خیلی هم حق داره

کشم و بعد صبا و میمی جلام حبس میشه، سرم رو کنفس توی سینه
 .گیرهدست به سینه توی تیزرس نگاهم قرار می

 :زنه و بعد میگهصبا پوزخند صداداری می

 !کنیاوه مای گاد! پس بگو چرا این همه به صنم محبت می -

زارم. تنفری که روی دهنم می کشم و دستم روخودم رو عقب می
توی صدای توی صدای صبا بود قلبم رو به درد میاره و جدیت 

 .شینهصابر، اولین قطره اشک روی صورتم می

کنم تا صنم نره دنبال محبت کسی که قصدش آره، محبت می -
سواستفاده از صنم باشه. محبت من، جای محبت حاج بابا رو 

نصیب گیره؛ محبتی که همیشه تو ازش بهره بردی و صنم بینمی
 دونی چرا؟موند می

دارم. با پشت از روی دهنم برمیکشم و دستم رو نفس عمیقی می
کنم و به جدال صبا و های روی صورتم رو پاک میدست اشک

 .صابر گوش میدم

وقت غیر از خودت کسی رو ندیدی. هفت سال دونی چون هیچنمی -
 بیشتر نداشتم اما یادمه که حاج بابا یک ماه تمام با مامان دعوا

ج بابا تا مرز نه، چون اون زمان حاکرد تا صنم رو سقط کمی
ورشکستی فاصله چندانی نداشت و برای همین صنم رو 

خواست، بالاخره مامان بعد از یک ماه تونست حاج بابا رو نمی
راضی کنه تا صنم رو نگه داره، یک هفته بعد از به دنیا اومدن 

اش رو دلیل بر میره. حاج بابا هم فوت عمهصنم، عمه حاج بابا می
 .از اون زمان نگاهش به صنم فرق نکردهبد قدمی صنم دونست و 

ام حبس میشه و عرق سردی کمرم رو در بر نفس توی سینه
چرخه اینه که حاج بابا از من گیره. تنها چیزی که توی ذهنم میمی
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 .کینه به دل داره

 .ای دارهاوه مای گاد! حاج بابا چه ذهن عقب مونده -

 !ه پدرتهحرف دهنت رو بفهم صبا، حاج بابا هرچی باش -

ندازم، دستش رو درون خرمن با گوشه چشم نگاهی به صبا می
 :بره و با غرور میگهموهای خرمایی رنگش می

پس چون به دنیا اومدن من مصادف شد با رونق کسب و کار حاج  -
 بابا، برای همین محبت حاج بابا سهم من شده؟

ت کنم کسی یه تیغ رو درون قلبم فرو کرده. زانوهام سسحس می
که صابر و صبا از وجودم توی اتاق آگاه شن، از شدن و قبل از این

 .رناتاق بیرون می

زارم تا محکم روی زمین فرود میام و دوتا دستم رو روی دهنم می
 .ام بلند نشههق-صدای هق

نع این که به دنیا اومدن یه بچه مصادف بشه با فوت یک نفر، دلیل قا
 اش دریغ کنه؟محبتش رو از بچهکه یه پدر ایِ برای اینکننده

های اشک کل کوبم و قطرهسرم رو محکم به دیوار پشت سرم می
 .پوشونهصورتم رو می

های من قصد تموم شدن نداشت و روز به روز به تعدادشون بدبختی
 .اضافه میشد

با شنیدن این حرف از جانب صابر، چیزی توی دلم قرص میشه که 
 .ترسیدمن بهش میکرد تا چند روز پیش از فکر

من باید آبروی حاج بابا رو هدف خودم قرار بدم تا از حصاری که 
 .برام درست کرده بود راحت شم

شد و من با این واقعیت کنار میام محبت حاج بابا شامل حال من نمی
 .که قدم نحسم دامن این خانواده رو گرفته

وی کنم و از رهای روی صورتم رو پاک میبا پشت دستم، اشک
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ای رنگ توی کشم و سارافون سرمهزمین بلند میشم. نفس عمیقی می
 :کنم و زیر لب میگمتنم رو مرتب می

 !برمنحسه، آبروت هم با نحسی خودم از بین می حالا که قدمم -

دارم و وارد دوربینش میشم. گوشی گوشیم رو از روی میز برمی
نگاه تم رو تک اعضای صور-گیرم و تکرو جلوی صورتم می

 .کنممی

درخشید ترسیدم، ترسیدم از بلایی هام میاز برق نفرتی که توی چشم
هام که ممکنه به سرم بیاد؛ اما کمی بعد لبخند محوی روی لب

 :شینه و آروم زیر لب میگممی

 اگه قرار باشه تو باتلاق فرو برم اون کسی که من رو توی این -
 !کنه حاج باباستباتلاق همراهی می

زارم. کنم و بعد گوشیم رو روی میز میسرم رو مرتب می موهای
رم و جلوی در کشم و بعد از اتاق بیرون مینفس عمیقی می

 .گیرمآشپزخونه قرار می

هاش صابر روی صندلی نشسته و با دیدن من، لبخندی روی لب
 .نشونهمی

 :زنم و میگملبخند متقابلی بهش می

 خوب خوابیدی؟ -

 :کشه و میگهه لبش میانگشت شصتش رو گوش

 .آره، خیلی چسبید -

 :کنم و میگمای میتک خنده

 !نوش جونت -

بینم که دوزم و سایه مامان رو مینگاهم رو به در ورودی می
 .مشغول شستن حیاط بود

بدون توجه به صبا که مشغول جارو کردن نشیمن بود، به سمت در 
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 .کشممی کنم و دستگیره در رو آروم پایینورودی حرکت می

خوره و خورشید درحال غروب هوای سرد اسفند ماه به صورتم می
 :کشم و میگمکردنِ. زبونم رو روی لبم می

 مامان، بیام کمکت؟ -

دستش رو روی  ام، شلنگ سبز رنگ تویمامان راضی از خواسته
 :ندازه و میگهزمین می

 .بشور خدا خیرت بده، بیا حیاط رو -

 بح رو فراموش کرده، شال طوسی رنگیکه بحث صراضی از این
 .کنمدارم و سرم میکه روی جاکفشی بود رو برمی

پوشم و به سمت شلنگ قدم های رنگ و رو رفته رو میدمپایی
خوره و من شروع به دارم. صدای بسته شدن در به گوشم میبرمی

 .کنمشستن حیاط می

بود تا توی هدفم از کمک کردن به مامان، تنها فراهم کردن فرصتی 
که قرار باشه به کسی بابت حواس دنیای خودم غرق بشم بدون این

 !پرتیم جواب پس بدم

گیرم و آب با فشار از بین انگشت شصتم رو جلوی سر شلنگ می
ها رو با های نشسته روی موزاییکزنه و خاکانگشتم بیرون می
 .برهخودش به جلو می

گیرم و با آب تنه می یاطحبه سمت درخت انجیر گوشه  شلنگ رو
 .شورماش رو میخسته

کنم و زیر لب شروع ای نمیبه موهای بیرون اومده از شالم توجه
ام رو گرفته بود، بهم کنم به خوندن آهنگ تا افکار خبیثی که یقهمی

 .فرصت نفس کشیدن بدن

  دوباره کنار یه دریا با تو -

 خوام نگاتوهاتو میخوامش چشممی
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  بندمهام میوقع چشمچرا من هر م

 میرم یه جای دنج فقط هم با تو

  

  دوباره کنار یه دریا با تو

 خوام نگاتوهاتو میخوامش چشممی

  بندمچرا من هر موقع چشامو می

 میرم یه جای دنج فقط هم با تو

  

  خوامتصد بار گفتم که می

 کاش عشقمون همیشگی باشه

  تو یه لجباز و منم خیلی ساده

 خوبه وقتی باشی عاشقهمه چی 

  

  دوباره کنار یه دریا با تو

 اه کنبه من نگ خوامش چشاتومی

  بندمچرا من هر موقع چشامو می

 میرم یه جای دنج فقط هم با تو

  

  دوباره کنار یه دریا با تو

 خوام نگاتوخوامش چشاتو میمی

  بندمهام رو میچرا من هر موقع چشم

 تومیرم یه جای دنج فقط هم با 

  

  گردمکل شهر رو دنبال تو می
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 تنها هرجا بی تو میرم من

  گفتم عاشق نمیشممنی که می

  بندمطور دارم به تو دل میببین چه

 دوباره( -)علی حسینی
 

کنم و بعد بازدم نفسم رو با دهنم بیرون هام رو غنچه میلب
 .فرستم. بخاری که از دهنم خارج میشه، لبخند روی لبم میارهمی

هنوز این عادت بچگی از سرم بیرون نرفته بود، بچگی که روزهای 
تنهایی خودم سپری شد و روزهای سختش وقتی بود که  خوبش توی

 .دیدهای دیگه میحاج بابا من رو مشغول بازی با بچه

کشم و بعد آخرین ردیف موزاییک باقی مونده رو هم نفس عمیقی می
خوره و کمی بعد مثل میشم شورم. صدای باز شدن در به گومی

د همیشه صدای یاالله گفتن حاج بابا توی حیاط خونه پخش میشه. لبخن
هام شینه و شالی که روی سرم بود رو روی شونهخبیثی روی لبم می

 .ندازممی

ندازم و بعد به سمت شیر آب میرم و شلنگ توی دستم رو زمین می
 .بندماون رو می

 .بیا تو پسرم -

های به آتیش نشسته حاج بابا و بالا میارم و با چشمسریع نگاهم ر
چرخونم و مواجه میشم. نگاهم رو به سمت راست حاج بابا می

ک موهای سرم رو ت-اش، تکبینم که با نگاه درندهیزدان رو می
 .کردکنکاش می

ندازم و به سمت در ورودی پرواز سریع شالم رو روی سرم می
 .کنممی

 شد صنم؟چی -
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زارم و به بستن در، بهش تکیه میدم؛ دستم رو روی قلبم می بعد از 
 :کنم و آروم میگمصورت نگران صابر نگاه می

 .هیچی -

خوره و آخ با باز شدن یهویی در، دستگیره در محکم توی کمرم می
 .بلندی از دهنم خارج میشه

 .کشونهگیره و من رو به سمت خودش میصابر سریع دستم رو می

ام توسط فرد دیگه که مطمئنم حاج باباست، یگههمزمان دست د
 :کشیده میشه و با داد میگه

 .کشمت صنممی -

زنه و استرس باعث نشستن عرق روی کمرم میشه. تند می-قلبم تند
هام رد میشه و بعد روی دست دست مردونه صابر از جلوی چشم

 .شینهحاج بابا می

ر میشه و اشک فشار دست حاج بابا روی مچ دستم بیشتر و بیشت
 .هام جمع میشهتوی چشم

 :زنم و توی دلم میگمند پلک میت-تند

تک این -خودت رو برای تک قرار نبود جا بزنی صنم، تو -
 !رفتارها آماده کرده بودی

 :حاج بابا قصد رها کردن دستم رو نداره و صابر با آرامش میگه

 .نکن حاجی -

بینم که توی چند قدمیم میو ندازم و پاهای مامان رسرم رو پایین می
 .ایستاده بود

 .آبرو برای من نزاشته این بچه -

ای که مامان میگه، باعث میشه سرم رو بالا کشیده«هین»صدای
 .بگیرم و زیر چشمی به چهره بررخی مامان نگاه کنم

 چه غلطی کردی صنم؟ -
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دوزم. مثل همیشه صابر برای من حکم نگاه اشکیم رو به صابر می
 .دونست کجا باید ازم حمایت کنهداشت؛ ناجی که خوب می ناجی رو

کنه و بعد من رو پشت صابر، دست حاج بابا رو از مچم رها می
 :کنه و میگهخودش مخفی می

کردم، کارش به نگاه می من خودم از پشت شیشه داشتم صنم رو -
 .میاد قصد نبوده و برای هرکسی پیش

و بغض توی گلوم رو قورت گیرم پیرهن صابر رو توی دستم می
های دوزم، رگنگاهم رو به حاج بابا می میدم. با گوشه چشم

 .زدپیشونیش بیرون زده بودن و رنگ صورتش به قرمزی می

 :گیره و میگهاش رو به سمتم میانگشت اشاره

قدر از این بچه طرفداری نکن. این هرکسی نیست صابر، این -
 .کنمسکته می آخرش از دست کارهای این بچه من

 :کنمزیر لب آروم زمزمه می

 .آمین -

 :کنهصدای عصبی مامان مثل مَته مغزم رو سوراخ می

 چه غلطی کرده؟ -

لباس صابر رو بیشتر بین دستم فشار میدم و خودم رو به آرامش 
 .کنمدعوت می

خانوم بدون روسری وسط حیاط ایستاده. یزدان، پسر حاج رضا  -
 .آورد این خانوم رو وسط حیاط دیدچندتا وسیله برامون 

حاج  شینه، انگار یزدان چه آدم مهمی بود کهپوزخندی روی لبم می
 .کردجوری من رو توبیخ میبابا این

کنم و این لحظه صدای ضربان قلب صابر رو به وضوح احساس می
 !نهتپه و مواظب مکنم که قلبش هنوز میاز صمیم قلب دعا می

 .مخدا لعنتت کنه صن -
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هام مونه و اشکنتیجه میهام برای آروم نگه داشتن خودم بیتلاش
طور که پشت سر صابر مخفی شدم شینن. همینروی صورتم می

 :میگم

ا تو آره خدا لعنتم کنه، به خاطر یه شال سر نکردن آبروی حاج باب -
 .خطر افتاد

شینه و من رو به سکوت محکوم هام میدست صابر روی لب
کشه و انگشت حاج بابا هنوز سمت منه و صابر دستم رو میکنه. می

 .برهبه سمت اتاق خودش می

 بری؟گوری داری اینو می کدوم -

کنه و من رو توجه به صدای حاج بابا، در اتاق رو باز میصابر بی
بنده و حرف در رو پشت سرم میکنه. بیبه سمت داخل هدایت می

 .خورهبابا به گوشم می کمی بعد صدای دعوای صابر با حاج

کنم بنده، به سمت تخت صابر حرکت میپوزخندی روی لبم نقش می
 .شینمو روی اون می

گیرم. هام میکمی به سمت پایین خم میشم و سرم رو بین دست
شن و هام رد میهای حاج بابا مثل یک نوار فیلم جلوی چشمحرف
 .ارافونم فرود میانهای اشکم روی دامن سقطره

هام رو محکم روی هم قرار میدم و زیر ا حس درد توی سرم، پلکب
 :لب میگم

 !رسمش این نبود حاجی -

 :کشم و لب میزنمبا حرص موهام رو می

 !کنیخدا لعنتت کنه یزدان که همیشه بساط عذاب من رو فراهم می -

زارم. نفس خوابم و ساعدم رو روی پیشونیم میروی تخت می
 .هام حبس میشهادکلن صابر توی ریهکشم و بوی عمیقی می

صدای جر و بحث بیشتر میشه و من تمایلی برای گوش کردن به 
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 .هاشون رو ندارمحرف

 :کنمهام رو روی هم قرار میدم و زیر لب شروع به شمردن میپلک

- 
 .یک...دو...سه...چهار...پنج...شش...هفت...هشت...نه...ده...یازده

شه. کمی بعد در اتاق صابر باز میخوابه و صدای جر و بحث می
 .بینمشینم و قامت آشفته صابر رو میسریع روی تخت می

بنده و به سمتم میاد. کنارم روی تخت با ساعدش در اتاق رو می
 .کنمهای سرخ صابر نگاه میشینه. چهارزانو میشم و به چشممی

 :کنمهای صابر نگاه میبرم و به لبلب پایینیم رو به داخل دهنم می

 .تموم شد؛ دیگه نترس -

کشم و به شینه، خودم رو جلو میهام میلبخند محوی روی لب
 .برمآغوش صابر پناه می

 :زنمار میدم و آروم لب میهام رو روی هم قرپلک

 !که مثل زورو مواظب منیممنون از این -

*** 

کنم. ایستم و شال فندقی رنگم رو روی سرم مرتب میجلوی آیینه می
فرستم و لبخند موهای بیرون اومدم از شالم رو کمی به داخل می

 .بندهرضایت روی لبم نقش می

صدای پیامک گوشیم باعث میشه که دل از آیینه بکنم و به سمت میز 
 .قدم بردارم

کشم و بعد گوشی رو از روی آستین لباس مشکی رنگم رو بالا می
ه پیامی که روی اتساپ میشم و بودارم. وارد برنامه میز برمی

هام بنده و چشمهام میکنم. خون توی رگصفحه نقش بسته نگاه می
 .بدون پلک زدن به صفحه گوشی خیره شدن

زارم و بعد کمی دامن مشکی رنگم رو کف دستم رو روی میز می
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 .شینمگیرم و روی صندلی میبالا می

 :گمکنم و زیر لب میپوست روی لبم رو با دندون می

 .زارهداره، یکی داره سر به سرم میامکان ن -

انگشت شصتم رو روی تصویر پروفایل فردی که بهم پیام داده بود 
هام زارم و چندثانیه بعد عکس هومان به طور واضح جلوی چشممی

 .ظاهر میشه

تیشرت سفیدی که توی عکس به تن کرده، با پوست گندمیش 
 .ای به وجود آورده بودهارمونی خیره کننده

دوزم. جز گیرم و نگاهم رو به اطراف اتاق میلبم رو گاز می گوشه
کشم و بعد پیامش رو باز من کسی داخل اتاق نبود، نفس عمیقی می

 .کنممی

همون لحظه درحال تایپ میشه و من قدرت بیرون رفتن از صفحه 
 .چتش رو ندارم

گیرم و به پایین صفحه پیام، چشم از پروفایلش می« دینگ»با صدای
 .کنمه مینگا

 نشناختی تیکآل؟ -

 :زنهکوبه و فریاد میام میقلبم محکم به قفسه سینه

 .خودشه -

و بین فریاد قلبم، صدای ضعیف مغزم که من رو از جواب دادن به 
 .خورهکرد به گوشم نمیهومان منصرف می

 .کشممی میزارم و جیغ آروکف دستم رو روی دهنم می

ع به تایپ کردن دهنم بردارم شروکه دستم رو از روی بدون این
 :کنممی

 .شناختم -

کنم. با ام سه تا نقطه اضافه و بعد دکمه ارسال رو لمس میآخر کلمه
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ایم شنیدن صدای پا، سریع گوشی رو داخل جیب سارافون قهوه
 .کنمزارم و خودم رو مشغول تمیز کردن میزم میمی

 .ها میانصنم، الان مهمون -

پاچه به قامت صبا که زارم و دسترو گوشه میز میدستم  کتاب توی
 .کنمنگاه می چارچوب در ایستاده بود توی

 :کنمدم و آروم نجوا میسرم رو به سمت بالا و پایین تکون می

 .باشه -

شینه و بعد از تم میتک اعضای صور-نگاه خیره صبا روی تک
 .اتاق بیرون میره

داخل جیبم بیرون میارم. با کشم و گوشیم رو از ای مینفس آسوده
کشه دیدن پیام هومان، اضطرابی که توی دلم رخنه کرده بود پر می

 .و میره

 خوبی تیکآل؟ -

که پیامش رو باز کنم وارد گوگل میشم و سریع تایپ بدون این
 :کنممی

 .معنی تیکآل چیست -

ی مورد نظرم گیرم و کمی بعد صفحهانگشت شصتم رو به دهن می
های داخل صفحه هام رو سریع بین متنیشه. چشمبارگیری م

چرخونم و با پیدا کردن متن مورد نظرم، اون رو با ذوق می
 :خونممی

 .ای داردهای قهوهتیکآل یعنی دلبری که چشم -

کنم و با قلبی که لبریز از حس خوب شده، پیامش رو باز می
و  زارمانگشت شصتم رو روی دکمه ارسال می« ممنون»نویسممی

خوره. ارسال کنم، یه سوال توی ذهنم جرقه می که پیام روقبل از این
 شماره من رو از کجا پیدا کرده بود؟
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کنم و ام رو پاک میگیرم و بعد نوشتهگوشه لبم رو به دندون می
 :نویسمسریع می

 شماره من رو از کجا پیدا کردین؟ -

شم. چند می چت خیره کنم و به صفحهبدون مکث پیام رو ارسال می
 :نویسهخوره و بالای صفحه میثانیه بعد، پیام دو تیک آبی می

 .درحال ظبط پیام صوتی -

زارم و شالم رو روی ام میهای گُر گرفتهدستم رو روی گونه
ندازم تا از التهاب درونم کاسته شه. با فرستاده شدن هام میشونه

بعد از پیدا ریزم و هم میویس هومان، وسایل داخل کشو رو به
 .کنمکردن هنذفری، اون رو به گوشیم متصل می

زارم و صدای گیرای ام رو روی دکمه پخش میانگشت اشاره
 :هومان، قلبم رو به لرزه درمیاره

های دستت اومده بودی، من پشت اون روزی که برای کشیدن بخیه -
سرت ایستاده بودم. یادمه داشتی پروفایل واتساپت رو عوض 

ات رو و من هم فرصت رو غنیمت شمردم و شماره کردیمی
 .برداشتم

 :رسه و ویس بعدی به صورت خودکار پخش میشهویس به اتمام می

 کار بدی که نکردم تیکآل؟ -

توان فکر کردن درباره هرچیز دیگه ازم سلب میشه و ذهن من به 
 .کنهی تیکآل پرواز میسمت کلمه

 .کنهچه قشنگ تیکآل رو تلفظ می -

کنم، بعد از زارم و به اطراف اتاق نگاه میتم رو روی دهنم میدس
کوبم بینم، کف دستم رو به پیشونیم میکه کسی رو داخل اتاق نمیاین

 :و آروم میگم

 .آخرش این بلند فکر کردن کار دستم میده -
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 :کنمریع تایپ میحس شده بودن سهایی که از سردی بیبا دست

 .نه -

هومان نمیدم و اینترنت گوشی رو خاموش فرصت جواب دادن به 
کنم. هنذفری رو از داخل گوشم بیرون میارم و همراه با گوشی می

 .زارمداخل کشو می

ای از قلبم رو دوزم و در آخر تیکهی کشو مینگاهم رو در بسته
 .میرم زارم و از اتاق بیرونکنار گوشی جامی

یاط نشون خل حکنه و صداهای دابوی آش رشته مشامم رو پر می
 .میده که همه کسایی که مامان دعوت کرده بود، اومدن

کشم و بعد به ندازم و چندتا نفس عمیق میشالم رو روی سرم می
 .کنمسمت در ورودی حرکت می

کشم و با باز شدن در، هوای سرد به دستگیره در رو پایین می
م و نشونمایشی روی لب میخوره. لبخند نام میصورت گُر گرفته

 .وارد حیاط میشم

گیره و من طبق عادت های همسایه روی من قرار مینگاه اکثر زن
 .کنمرویی بهشون سلام میبا خوش

کنه و با دستش مامان چادر آبی رنگش رو روی سرش مرتب می
 .کنه که به سمتش برماشاره می

کنم و کنار گوشش دو قدم باقی مونده بین خودم و مامان رو پُر می
 :میگم آروم

 شده؟چی -

 :ندازه و بعد میگهنگاهی به سرتاپام می

 چادرت کو؟ -

دوزم و لب می قلُ کردن بود-نگاهم رو به دیگ آشی که درحال قلُ
 :زنممی
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ها اذیت میشم برای همین اس، موقع پخش آشلباسم پوشیده -
 .نپوشیدم

شینه و بعد به سمت در خونه هام مینگاه مامان مجدد روی لباس
کنه. راضی از قانع کردن مامان، به سمت صبا که کنار رکت میح

 .درخت انجیر ایستاده بود میرم

کشه و بعد گوشی داخل ای رنگش میصبا دستی به شال سرمه
هام رو بالا کنه. بیخیال شونهدستش رو پشت سرش مخفی می

ون به ده نفر هم کنم که تعدادشهایی نگاه میندازم و به زنمی
کنن، شون ایجاد میهای مداومد اما صدایی که با حرف زدنرسینمی

 .اسجا حمام زنونهباعث میشه آدم فکر کنه این

 :ها بردارم میگمکه نگاهم رو از زنبدون این

 صابر کجاست؟ -

 :عد میگهخوره و کمی بپوزخند صدادار صبا به گوشم می

 .با حاج بابا رفت مغازه -

گیرم. با دیدن از درخت فاصله میکنم و آهان آرومی زمزمه می
شینه. از کنار زن همسایه ای آشنا، لبخند واقعی روی لبم میچهره

 .کنمرد میشم و به یاسمن که جلوی در ایستاده بود نگاه می

 .کشمکنم و بدون مکث، یاسمن رو به آغوش میهام رو باز میدست

 .ام کردی دخترخفه -

 :کنم و میگمای میتک خنده

 .م بهم ندادیهاس حتی یه پیام حقته، یک هفته -

 .زارماش میونههام رو روی شگیرم و دستاز یاسمن فاصله می

 :کشه و میگهماسک سفید رنگ روی صورتش رو پایین می

 .گوشیم خراب شده بود، دادم به پسر عموم درستش کنه -

 :ندازم و میگمابروهام رو بالا می
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 تعمیرکار گوشیِ؟اوه، پسر عموت مگه  -

ها رو از روی شینه و اونهام میهای سرد یاسمن روی دستدست
 .دارهاش برمیشونه

 .نه ولی یه چیزایی سرش میشه -

ام به زن چادری کنار یاسمن جلب میشه. ی میگم و توجه«آهان»
های زن به نظرم خیلی آشنا میاد و یاسمن که متوجه نگاه من به چشم

کنه و اش رو محکم توی پهلوم فرو میارهزن میشه، انگشت اش
 :میگه

 !زن عمومِ  -

چرخونم آرومی میگم و نگاهم رو از زن به سمت مامان می«آخ!»
 .که درحال احوال پرسی با زن عمو یاسمن بود

 .خوش اومدی عزیزم -

 .کنهزنه و با متانت از مامان تشکر مییاسمن لبخند محجوبی می

ترین سمت درخت انجیر که خلوت گیرم و بهدست یاسمن رو می
 .دارممکان داخل حیاط بود قدم برمی

دوزم و وقتی با نبود صبا کنار درخت، نگاهم رو به در ورودی می
 .اسبینم، متوجه میشم که داخل خونههاش رو جلوی در میدمپایی

 :ایستم و رو به یاسمن میگمبه سینه می دست

 خبر؟خب چه -

 :ندازه و میگههاش میگش روی شونهیاسمن، چادر مشکی رن

 .سلامتی -

 :کنم و میگماز شلوغی بیش از حد حیاط، ابروهام رو جمع می

 بریم داخل خونه؟ -

 :گیره و لب میزنهیاسمن نگاهش رو از دیوارهای خونه می

 .تون مثل قبلِ هنوزم خونه -
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که با یاسمن به سمت در ورودی  کنم و درحالیای میتک خنده
 :ریم، میگممی

 .یه درصد فکر کن حاج بابا دل از قدیمی بودن این خونه بِکنه -

 :کنم و میگمکشم و به داخل خونه اشاره میدستگیره در رو پایین می

 !بفرمایید بانو -

های اسپرتش رو از پاش کنه و بعد کفشای مییاسمن تک خنده
 .درمیاره و وارد خونه میشه

خوره، در رو آروم پشت سرم گوشم می صدای زمزمه آروم صبا به
 :بندم و کنار گوش یاسمن میگممی

 .بشین الان میام -

حس کنجکاوی، تمام وجودم رو فرا گرفته و برای همین آروم به 
 .کنمسمت اتاق مشترکم با صبا حرکت می

که خودم رو نشون بدم، کنار دیوار مخفی میشم و صدای بدون این
 .خورهصبا به راحتی به گوشم می

 .منم دلم برات تنگ شده -

ام خوره و نفس رو توی سینهای به گوشم میکمی بعد صدای مردونه
 .کنهحبس می

 بر به صبا، این بود؟های خصمانه صایعنی دلیل نگاه

هام اندازه دوتا با شنیدن حرف نامربوطی که مرد به صبا میگه، چشم
 .توپ بسکتبال میشن

 :د میگهکنه و کمی بعیشتر میرو ب ی صبا تعجبمی مستانهقهقه

 کی خدمت برسیم آقا؟ -

دارم. زارم و سریع به سمت نشیمن قدم برمیدستم رو روی قلبم می
های روی دیوارٕ و متوجه حضور من یاسمن مشغول دیدن عکس

ام هام رو توی سینهنمیشه. لبخند زورکی روی لبم قرار میدم و دست
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 .کنمجمع می

عد تا ذهنم از هرچی که شنیده بود پاک بشه و ب کشمنفس عمیقی می
 :از آروم شدن تپش قلبم، میگم

 !من به این دیوار میگم، دیوار اموات -

 :کنه و میگهنگاه می هامچرخه، توی چشمی پا مییاسمن روی پاشنه

 .هاتهچیزی توی چشمیه -

 :برم و میگمهام میام رو به سمت چشمسریع انگشت اشاره

 کجاست؟ -

 :هاش میگهیاسمن دست به سینه نگاهم میکنه و با تر کردن لب

 چی؟ -

 :ندازم و با تعجب میگمدستم رو پایین می

 .هامههمینی که میگی توی چشم -

 :میزنه نشونه و با تعلل لبهاش میلبخند محوی روی لب

 .یه حسه، یه حس آشنا و غریب -

 :نمککنم و آروم زمزمه میبا تعجب نگاهش می

 !فهمم چی میگینمی -

 :زاره و با مهربونی میگههام میهای ظریفش رو روی شونهدست

 .ترسم صنمهاته میاز این حسی که توی چشم -

زارم. هاش میهام رو روی دستگوشه لبم رو بالا میدم و دست
 :کنم و میگمهاش رو نوازش میپوست نرم دست

 کنی؟اب میخنگ خطفهمم چی میگی مرا اگه بازم بگم نمی -

کنن و روی ام رو ترک میهاش شونهکنه و دستای میتک خنده
 .شینندوطرف صورتم می

 .هات موج میزنه صنمکینه توی چشم -
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حرف بهش نگاه کنم یه پارچ آب سرد روی سرم ریختن، بیحس می
 :کنم و یاسمن ادامه میدهمی

فرار از مشکلاتت ین راه دونم، اما صنم ادلیلش رو هم خوب می -
 .نیست

های کنم، دستهام رو به چپ و راست هدایت میمردمک چشم
 :با لکنت میگم  زارم وهای یاسمن میسردم رو روی دست

 کدوم...مشکل؟ -

 :کنهسرش رو به سمت راست متمایل و چشمکی نصیبم می

دونی کدوم مشکلت رو میگم. صنم تو گُلی، گُل خودت خوب می -
دونه چه جوری باید از خودش یاد نداره؛ حتی نمیکه بدی کردن 

مواظبت کنه، برای همین نیاز داره یکی چهارچشمی حواسش بهش 
 .باشه

زاره و حین سرش رو جلو میاره و پیشونیش رو روی پیشونیم می
 :هام زل زده، میگهکه توی چشماین

 .های اشتباه، این حصاری که اطرافت هست رو نابود کنننزار آدم -

دونم این حصار روز به روز داره بیشتر به دورت پیچیده میشه می
ی زنم و تنها به کلمهاما این راهش نیست فرزندم. چندبار پلک می

کنم و مثل همیشه فکرم رو به آخری که یاسمن گفته بود فکر می
 :زبونم میارم

 !فرزندم؟ -

 :گیرهله میداره و ازم فاصهاش رو از روی صورتم برمیدست

 این همه حرف زدم تو همین فرزندم رو شنیدی؟ -

گیرم تا یادش بمونه الکی توی دهنم نچرخه. محکم زبونم رو گاز می
 :یشهی یاسمن بلند مصورتم از درد جمع میشه و قهقه

قدر پسر عموم خواد اون زبون بدبختت رو تنبیه کنی. اینحالا نمی -
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 .ای اون افتاده سر زبونمهکلام بهم میگه فرزندم که ناخودآگاه تیکه

برم و بیخیال آشنا بودن ام رو به سمت دهنم مییخ زده نوک انگشت
کشه و تنها های یاسمن پر میکلمه فرزندم میشم. ذهنم سمت حرف

 :رمتونم بدم رو به زبون میاجوابی که می

 .جای من نیستی یاسمن -

 :میگهش گیره و با مهربونی همیشگیدست سردم رو توی دستش می

تونه زندگی کنه و به همه تضمین بده که کس، جای کسی نمیهیچ-
گیره. هفت میلیارد آدم هایی که اون فرد گرفته رو دوباره نمیتصمیم

ها توی کنن و هرکدوم از این آدمتوی این جهان دارن زندگی می
ممکنه هفتصد هزار کار اشتباه انجام بدن. کسی هم حق  شونزندگی

چرا اشتباه کردی، چون آدمیزاد ممکن الخطاست. همه نداره بگه 
کنن مهم اینه که توی مرداب خطاهاشون شون اشتباه میتوی زندگی

 .کم کنن غرق نشن و تلاش کنن تا از تعداد خطاهاشون

 :خارونم و میگمام سرم رو میبا انگشت اشاره

 !خیلی فلسفی شد -

رو به سمت راهرو  با پیچیدن صدای بسته شدن در اتاق، سریع سرم
دونم دلیلش چیه، چرخونم. صبا با لبخندی که من خوب میمی
 .و یاسمن وارد آشپزخونه میشه توجه به حضور منبی

 صبا بود؟ -

 :سرم رو به معنی تایید تکون میدم و لب میزنم

 !متاسفانه -

گیرم خوره، چشم از در آشپزخونه میی یاسمن به گوشم میتک خنده
 :کنم میگمشالم رو مجدد روی سرم مرتب می کهو حین این

همه عوض شدن یاسمن، حتی صابر دیگه اون صابری که  -
 .رفتارهاش بوی ترحم میده شناختم نیست. تماممی
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 :اش جمع میکنه و میگهههاش رو توی سینیاسمن دست  

هام رو جمع ها هیچ فرقی نکردن. لبشاید تو تغییر کردی و اون -
 :زنمکنم و لب میمی

 !من؟ -

 :شینه و کمی بعد میگهنگاه یاسمن روی عکس پدربزرگم می

شون به اطراف ها وقتی بزرگ میشن نوع نگاهآره، خود تو.آدم -
شون تغییر کنه و باعث میشه فکر کنن که اطرافیانتغییر پیدا می

 .کردن

با بلند شدن صدای صلوات، بیخیال جواب دادن به یاسمن میشم و 
 :میگم

 .کنم آش پخته شد، بریم کمک فکر -

بره و اون رو روی سرش های سفیدش رو به سمت چادرش میدست
ندازه. لبخندی که همیشه روی لب داره، جز جدا نشدنی از می

 .صورتشه

 .بریم -

زارم. با هام رو محکم روی هم قرار میدم و قدمی به جلو میلب
 :ایستم و میگممی هام، وسط نشمیننقش بستن اسم هومان جلوی چشم

 .یاسمن، چند لحظه صبر کن الان میام -

 :ایسته و میگهیاسمن شونه به شونه من می

 .خب من میرم بیرون، تو بعداً بیا -

 :میگم وهام رو توی هوا تکون میدم دست

کنم، چند لحظه نه، اگه مامانم اومد بگو الان میاد. خواهش می -
 .کشهبیشتر طول نمی

 :هاش میگهکنه و بعد اژ تر کردن لبهاش رو ریز میچشم

 .باشه -
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شون، رسونم و بعد از بوسیدنهام میهام رو به لبنوک انگشت
کنم و زارم. سریع عقب گرد میها رو روی گونه یاسمن میاون

 .وارد اتاق میشم

ترین حالت ممکن گوشیم رو از داخل کشو بیرون میارم و با سریع
کنم. گوشه لبم رو گاز رو روشن میزنم و اینترنتش رمزش رو می

 :گیرم و میگممی

 .تو رو خدا زود وصل شو -

ی زیر لب زمزمه «ایول»با پیچیدن صدای دینگ داخل اتاق، 
کنم و وارد واتساپ میشم. با دیدن پیام هومان، بدون مکث وارد می

صفحه چتش میشم و پیامی که نیم ساعت پیش ارسال شده بود رو 
 :خونممی

 خوب شده؟دستت  -

ی تایپ کنه و به سختهام عرق میکف دست  ضربان قلبم بالا میره،
 :کنممی

 .بله -

کنم و بعد ام اضافه میطبق عادت همیشگیم، سه نقطه به انتهای جمله
مونم و بعد از خاموش کنم. منتظر جواب نمیپیام رو ارسال می

بیرون  زارم و از اتاقکردن اینترنت، گوشیم رو سرجای قبلیش می
 .میرم

 .بریم -

 :یگهشینه و با شک منگاه نافذ یاسمن روی صورتم می

 درجه بخاری توی اتاقت زیاده؟ -

هام رو کشم و متوجه تعرق زیاد میشم. دستدستی به پیشونیم می
 :کنم و میگمتوی هم قلاب می

 .آره، خیلی زیاده رفتم درجه رو کم کردم -
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ه سمت در حرکت کردیم. با دست یاسمن رو توی دستم گرفتم و ب
رسونه و لرز به بدنم باز شدن در، هوای سرد خودش رو بهم می

 .ندازهمی

 خوبی؟ -

 :نشونم و میگملبخند مصنوعی روی لبم می

 .آره -

کنه پوشم و مامان با دیدن من، صداش رو بلند میهام رو میدمپایی
 :و میگه

 .صنم بیا این سینی رو ببر پخش کن -

دارم و به صورتم داخل جیب سارافونم بود رو برمیماسکی که 
 :گیرم و میگمست مامان میزنم. سینی رو از دمی

 کجا ببرم پخش کنم؟ -

 :که نگاهم کنه سریع میگهمامان بدون این

 .کوچه بغلی -

کنم. یاسمن گیرم و به عقب نگاه میسینی رو محکم توی دست می
کنه، از زن عموش میوقتی سنگینی نگاهم رو روی خودش احساس 

کنه و با مون رو پُر میی سه قدمی بینگیره و فاصلهفاصله می
 :لودگی میگه

 .بزن بریم -

کنه. و بعد زودتر از من به سمت در خونه میره و اون رو باز می
هام سرعت ببخشم و وارد کوچه سنگینی سینی باعث میشه که به قدم

 .شم

 خب کجا باید بریم؟ -

 :کنم میگمکه به داخل کوچه نگاه میم میدم و حین اینچینی به بینی
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 .کوچه بغلی -

 :کنهکنه و زمزمه میچادرش رو روی سرش مرتب می

 .بزن بریم -

کنم و به سمت کوچه بغلی قدم جا میسینی توی دستم رو جابه
ی کمی با سقوط کردن داره و جمعیت دارم. خورشید فاصلهبرمی

 .بیشتر میشه حاضر داخل خیابون بیشتر و

 .سینی رو بده من خسته میشی -

هام رو تکون سپرم و دستبدون تعارف، سینی رو به یاسمن می
 :میدم و میگم

کنه ای زمزمه می«باشه»خسته شدی،دوباره سینی رو بده به من.  -
ایسته و با ای که متعلق به کوچه بغلی بود میو جلوی اولین خونه

 :کنه و میگهابروهاش به زنگ در اشاره می

 .زنگ بزن -

ی ای بعد صدای چهچهبرم و ثانیهانگشتمرو به سمت زنگ می
ندازم پیچه. نگاهی به نمای سرامیکی خونه میقناری داخل گوشم می

 :و میگم

 .خوان تا در رو باز کننزیر لفظی می -

صدای کیه گفتن مردی، باعث میشه یاسمن زودتر از من صداش رو 
 :بلند کنه و بگه

 .چند لحظه بیاین بیرون -

ای رنگ خونه باز رسه و بعد در سرمهصدای سرفه به گوشم می
کنه و ظرفی از داخل سینی میشه. مرد با دیدن سینی آش، تشکر می

های باقی مونده میریم و داره. با بسته شدن در، به سمت خونهبرمی
 .کنیمهای درون سینی رو پخش میظرف

 .آخیش تموم شد -
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 :ده میگمگیرم و با خنخالی رو از دست یاسمن میسینی 

 .آره خداروشکر -

تون و ها اومدن خونهبازم جای شکر داره که اکثر همسایه -
 .شونبری در خونه برن و قرار نیستشون رو میخودشون سهم

 :کنم و میگمشالم رو روی سرم مرتب می

 .از این نظر شانس با ما یار بود -

شینه و های این محله میتک خونه-روی تکنگاه غمگین یاسمن 
هاش از فاصله دور هم قابل رویته. دستم رو برق اشک توی چشم

 :زارم و میگماش میروی شونه

 .نبینم ناراحت باشی -

 :کشه و با غم میگهی از ته دل می«آه»

ها مثل خار میره توی چشمم، وقتی که ن خونهتک آجرهای ای-تک -
 .ها نبودنخیلی از این خونهجا رفتیم ما از این

 :گیرم و میگمبرم و دست سردش رو توی دستم میدستم رو جلو می

ها رو کوبیدن و از نو ساختن. با شنیدن صدای ها خونهآره، خیلی -
ای ایسته و ذهنم به سمت آشوب دیگهای، قلبم از تپش میمردونه

 .کشیده میشه

 .سلام فرزندم -

 :نمکآهسته زیر لب زمزمه می

 .الهی زبونت از وسط دو نصف شه تا دیگه نتونی بگی فرزندم -

 :چرخونه و میگهیاسمن نگاهش رو به سمت راست می

 .سلام بابابزرگ -

مونه و نگاهم بین یاسمن و یزدان در گردشه. دهنم از تعجب باز می
 :زاره و میگهیاسمن دستش رو پشت کمرم می

 .تو برو من الان میام -
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ندازم و برای رهایی از مون میصله باقی مونده تا کوچهنگاهی به فا
 .کنمای زیر لب زمزمه می«باشه»های درنده یزدان، سریع نگاه

کنم که ای کاش گیرم و به این فکر میسینی رو با یک دست می
ذهنم  زدم. از فکر خبیثی که تویتونستم با سینی یزدان رو میمی

که به شینه و بدون اینلبم مینقش بسته بود، لبخند رضایت روی 
 .یزدان نگاه کنم از کنارش رد میشم

دارم تا هام رو برمیندازم و با نهایت سرعت، قدمسرم رو پایین می
هرچه زودتر به خونه برسم. با جرقه زدن سوالی توی ذهنم، از 

 :کنمزیر لب زمزمه می وهام کاسته میشه سرعت قدم

 نسبت یاسمن با یزدان چیه؟ -

کوبم و نگاه متعجب پیرزنی که از با کف دست محکم به پیشونیم می
اش رو های چروکیدهمونه، دستگذشت روی من ثابت میکنارم می

 :گیره و بلند میگهبه سمت آسمون می

 .شون کنخدایا، به راه راست هدایت -

که مجدد نگاهم کنه، راهش زنم و پیرزن بدون اینتند پلک می-تند
 :گیرم و میگمو میره. لبم رو محکم گاز می گیرهرو می

خاک تو سرت صنم که هیچی شانس نداری، ذهن معیوبت هم به  -
 .ها ببریه نسبتندازی تا زودتر پی بکار نمی

با دیدن زن عموی یاسمن که جلوی در ایستاده، دست از حرف زدن 
های یزدان های آشنای زن عموش من رو یاد چشمکشم. چشممی
 .گیرههاش، تنفر کل وجودم رو فرا میه و با یادآوری چشمندازمی

تونستم دریافت کنم و دلیلش رو هم هیچ حس خوبی از یزدان نمی
 .دونستمنمی

 عزیزم یاسمن کجاست؟ -

که جواب بدم، کنم و قبل از اینزیر ماسک، دهنم رو براش کج می  
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 :میگه

 .اومد عزیزم -

ش هم و یزدان رو دوشادوکنم و یاسمن به سمت چپم نگاه می
گیرم و با گفتن ببخشید، از بینم. با تنفر نگاهم رو از یزدان میمی

عموی یاسمن که حالا فهمیدم مادر یزدانِ رد میشم. با نبود  کنار زن
ی کشم و سینی رو لبههای همسایه داخل خونه، نفس راحتی میزن

 .زارمباغچه می

  به همه آش رسید؟ -

هام دست  کنم،شینم و شیر آب رو باز مینو میکنار حوض، دوزا
 :برم و میگمرو زیر آب سرد می

 .آره مامان -

 .بندم و سرم رو بالا میارمهام، شیرآب رو میبعد از شستن دست

که آستین لباس طوسی  یزدان به چارچوب در تکیه داده و درحالی
مین بلند سریع از روی ز  کنه.زنه به من نگاه میرنگش رو بالا می

 .دوزممیشم و نگاهم رو به اطراف حیاط می

ها بودن و تنها کسی که مثل مامان و یاسمن درحال جمع کردن وسیله
ها تو یزدان به من خیره شده، مادرشه.انگار مثل بز خیره شدن به آدم

  .خون این خانواده بود

که ماسکم رو از روی داری زیر لب میگم و بدون اینکش« ایش»
 .بردارم، وارد خونه میشم صورتم

صبا روی مبل نشسته و مثل همیشه گوشیش به دستشه، نگاه عصبیم 
 :کنم و میگماش میرو حواله

خدا شانس بده، اگه من الان به جای کار کردن گوشی به دستم  -
 .اومدبود، آسمون خدا به زمین می

 :گهکنه و با طعنه میکنه و پوزخندی نثارم میصبا سرش رو بلند می
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ید بین من و تو کلی فرق هست و مسلما عزیز دردونه این خونه نبا -
 .دست به سیاه و سفید بزنه

بد عزیز دردونه لا -کنم و با خشم میگم: هام رو مشت میدست
 تویی؟

 :دوزه و میگهنگاه پر تمسخرش رو بهم می

 مشخص نیست؟ -

 :زنمبا حرص لب می

 !کاملا واضحه -

فرستم و بعد وارد آشپزخونه میشم. مینفسم رو عصبی بیرون 
دارم و باعث میشه ماسکم رو با خشونت از روی صورتم برمی

ام به بند ماسک گیر کنه و گوشم کشیده شه. شالم رو از گوشواره
کنم با آرامش گوشواره رو از بند دارم و سعی میروی سرم برمی
 .ماسک جدا کنم

یز پرت و لعنتی بعد از جدا شدن گوشواره، ماسک رو روی م
کنم. به سمت یخچال میرم و بطری آب رو از داخلش نثارش می

 .بیرون میارم

کردنش به  کنم و با نزدیکسر قرمز رنگ بطری رو باز می
کشم. هام، کُل آب موجود داخل بطری رو یک نفس سر میلب

زارم و با دیدن پایین شالم که شویی میبطری خالی رو روی ظرف
هام شده بود، کلافه اون رو از روی شونه آغشته به کشک

 .دارمبرمی

گیرم. صدای کنم و گوشه شالم رو زیر آب میشیر آب رو باز می
اعتنا تنها به شستن خوره و من بیباز و بسته شدن در به گوشم می

بندم و از شالم ادامه میدم. بعد از پاک شدن لکه، شیر آب رو می
و به سمت نشیمن سوق میدم و با آشپزخونه بیرون میرم. نگاهم ر
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زنم و به سمت اتاق نبود صبا مواجه میشم. بشکنی توی هوا می
 .کنمپرواز می

ندازم و گوشیم رو از داخل کشو بیرون شالم رو روی صندلی می
هام اومده بودن رو به پشت گوشم میارم. موهایی که جلوی چشم

 .بندهپیام هومان روی صفحه نقش می فرستم و کمی بعدمی

اش رو گیرم که شمارهکه پیامش رو باز کنم تصمیم میقبل از این
کنم گیرم و به این فکر میام رو به دهن میسیو کنم. انگشت اشاره

فرستم و بعد از که با چه اسمی سیوش کنم. نفسم رو کلافه بیرون می
بعد از اتمام   کنم به تایپ کردن.تغییر زبان کیبوردم شروع می

زارم و یک قلب سیاه جلوی اسمی که تایپ کرده بودم میکارم، 
 .کنمدکمه سیو رو لمس می

و و به همین راحتی شماره هومان به اسم لاتین ترنم، داخل گوشیم سی
که دارم یک شال از داخل کنم و حین اینمیشه. پیامش رو باز می

 :خونمکمد بیرون میارم، پیامش رو می

 ل؟میشه بیشتر آشنا شیم تیکآ -

کنم قلبم لبریز از احساس خوب شده و هرلحظه امکان سر حس می
که جواب بدم، هومان ریز شدن این احساس وجود داره. قبل از این

شال مشکی رنگ توی   کنه.آنلاین میشه و شروع به تایپ کردن می
 .یره میشمزارم و به صفحه خدستم رو، روی تخت می

 .قدر خجالتی هستی تیکآلچه -

کنم زارم. حس میهام میزنم و دستم رو روی گونهتند پلک می-تند
 .گیرم و کسی نیست تا اون رو خاموش کنهاز درون دارم آتیش می

که تایپ کنم باز حاج بابا و کشم و قبل از ایننفس عمیقی می
هام ظاهر میشه. اگه حاج بابا بفهمه چی هاش جلوی چشممحدودیت

 :کشه و میگهفریاد میمیشه؟ قسمت خبیث درونم 
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ه کخب بفهمه، کم بدی در حقت نکرده و کار تو در مقابل کارهایی  -
ندازم و شروع به هام رو بالا میحاج بابا کرده خیلی ناچیزه. شونه

 :کنمتایپ می

 .عادیه -

که گوشیم رو سایلنت کردم زنم و بعد از ایندکمه ارسال روی می
 .میدماون رو داخل جیب سارافونم قرار 

ندازم. سرخوشانه دارم و روی سرم میشالم رو از روی تخت برمی
صبرانه منتظر بودم رقم بخوره از اتاق بیرون ای که بیاز آینده

 .میرم

هام رو تندتر خوره و من قدمصدای خداحافظی مامان به گوشم می
 .دارم تا زودتر به حیاط برسمبرمی

پوشم. هام رو میمکث دمپاییکشم و بدون دستگیره در رو پایین می
بینم که جلوی در ایستاده و سرم رو بالا میارم و یاسمن رو می

کنم. مشغول خداحافظی کردنِ. با لبخند به سمتش میرم و بغلش می
 :زارم و میگماش میسرم رو روی شونه

 .دلم برات تنگ میشه -

 :زاره و با خنده میگههاش رو پشت کمرم میدست

 ود به زود بهت سر بزنم، خوبه؟قول میدم ز -

بینم که کنار ماشین دویست و کنم و یزدان رو میرو نگاه میبه روبه
ای کنه. خوبهشیش مشکی رنگی ایستاده و به من و یاسمن نگاه می

 .کنم و از یاسمن جدا میشمزمزمه می

 !تاثیر گذار بود، زود بیا یاسمن -  

ه خنده باز نشه و یاسمن بعد از هام بگیرم تا لبگوشه لبم رو گاز می
کنه و به سمت ای کوتاه، بار دیگه ازم خداحافظی میخنده تک

کشه و مجدد ماشین میره. مادر یزدان شیشه ماشین رو پایین می
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برای مامان دست تکون میده و کمی بعد، صدای تک بوق یزدان به 
 .خوره و ماشین به سرعت از کوچه خارج میشهگوشم می

زارم و در توسط مامان بسته میشه. عقب گرد عقب می قدمی به
 .دوزماف حیاط میکنم و نگاهم رو به اطرمی

 .دوباره باید حیاط رو بشوریم -

کنم و حین هایی که حال آغشته به آش شده بودن نگاه میبه موزاییک
 :دارم، میگمخل باغچه برمیکه شلنگ رو از دااین

 .شورممن می -

 :د معمولش بلندتر میشه و میگهصدای مامان از ح

 صبا کدوم گوری هستی؟ -

شویی شویی باز میشه و صبا از داخل دستای بعد در دستثانیه
گیره و با اش رو به سمت صبا میبیرون میاد. مامان انگشت اشاره

 :حرص میگه

حواسم بود امروز دست به سیاه و سفید نزدی، گمشو حیاط رو  -
 .بشور

اش رو به که انگشت اشارهبالا میده و حین اینصبا گوشه لبش رو 
 :سمت خودش گرفته، میگه

 ...من؟ هوا سرده -

 :پره و با تشر میگهمامان وسط حرفش می

 .حرف نباشه، صنم بیا تو خونه رو جارو کن -

بعد از اتمام حرفش، مامان به سمت ساختمان میره و من 
 :و میگم کنمپیروزمندانه، شلنگ رو جلوی پای صبا پرت می

 .موفق باشی -

های برزخی صبا، وارد لبخندی بهش تحویل میدم و بعد جلوی چشم
دارم و گوشیم رو از داخل خونه میشم. شالم رو از روی سرم برمی
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 .جیبم بیرون میارم

دکمه بغلش رو فشار میدم و صفحه گوشی روشن میشه. با دیدن پیام 
وارد صفحه چتش زنم و از طرف هومان، سریع رمز گوشی رو می

 .میشم

 .عادی میشه برات تیکآل -

که جواب مناسبی براش پیدا متفکر به صفحه خیره میشم و بعد از این
گیرم و برای ترنم ارسال نکردم، از صفحه اسکرین شات می

 :کنمکنم. بعد از ارسال پیام، شروع به تایپ کردن میمی

راش رو برات امروز هومان بهم پیام داد، همون دکتره که ماج -
کنم و تعریف کردم. چی بهش بگم؟ سریع دکمه ارسال رو لمس می

کنم. نفس بعد از تیک خوردن پیام، اینترنت گوشی رو خاموش می
 :کشم و میگمعمیقی می

 مامان، کجا رو جارو کنم؟ -

 :خورهصدای مامان از داخل انباری به گوشم می

 .جا، برو شام درست کنهیچ -

میشم و از داخل کمد کنار گاز، چهارتا سیب زمینی وارد آشپزخونه 
 گیرمدارم و تصمیم به درست کردن کوکو سیب زمینی میبرمی

*** 

 .ترسمولی ترنم من خیلی می -

چرخه. بنده و به سمت من میترنم کتاب تاریخ توی دستش رو می
 :سرش رو کنار گوشم میاره و آروم میگه

ار از تیغ زدن روی دستت هم کقدر بزدل نبودی صنم، ایناین -
 .ترهآسون

  

 :زنمیندازم و بعد لب منگاهی به اطراف کلاس می
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گذره و من همش به این فکر یک هفته از آشنایی من هومان می -
 .تباه باشهکنم که نکنه این رابطه اشمی

 :زنه و بعد میگهام میاش چند ضربه به شقیقهترنم با انگشت اشاره

 .رسینکنی به جایی نمی فکرها رو از سرت بیرونتا وقتی این  -

 .کنمهای ترنم نگاه میزارم و به چشمام میدستم رو زیر چونه

دم آببین صنم، حتی اگه این رابطه هم اشتباه باشه اشکال نداره؛  -
 .های زیادی رو امتحان کنهباید رابطه

 :ر میدم و میگمهام رو محکم روی هم فشالب

 .باهام خیلی زیاده ی سنیشفاصله -

ها روی ترنم پیچه و نگاه بچهی ترنم داخل کلاس میصدای قهقه
خنده دستش رو بالا میاره و که داره میمونه. ترنم حین اینثابت می

 .کنهمی ها عذرخواهیاز بچه

زاره و ام میاش تموم شد، دستش رو روی شونهکه خندهبعد از این
 :میگه

 .خیلی باحالی صنم -

 چرا؟ -

 :زنهوشم لب میندازه و کنار گپاهاش رو روی هم می

 مگه قراره باهاش ازدواج کنی که سنش برات مهمه؟ -

 :مونه و با تعجب میگمدهنم باز می

 !وا -

کنه به کشیدن شروع می گیره ومداد مشکی رنگی به دست می
 .های درهم روی کتابخط

ماً به ازدواج ختم شه. حتها که قرار نیست تهش ببین این رابطه -
 .تازه اگه هم ختم شه که تفاوت سنی زیاد الان مُد شده

جا رسونم و اون رو روی صورتم جابهی ماسکم میدستم رو به لبه
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 :کنم و میگممی

 ها چیه؟پس فایده این رابطه -

 :ندازه و میگههاش رو بالا میشونه

 .گذرونیخوش -

کشم و از روی مون میبتبا اومدن معلم، دست از ادامه صح
های هماهنگ به سمت میز سبز رنگ صندلی بلند میشم. معلم با قدم

 .شینهگوشه کلاس میره و روی صندلی مشکی رنگش می

ام از زیر مقنعه کشم تا موهای کوتاه شدهام رو کمی عقب میمقنعه
 .بیرون بیان

کنار گوشم  نشینم. سر آواکشم و بعد میهای مانتوم رو بالا میآستین
 :گیره و میگهقرار می

 .عجب جیگری شدی -

کنم و بعد کتاب جامعه شناسی که روی اش میچپی حواله-نگاه چپ
کنم و به سخنان گهربار معلم گوش ی صندلی بود رو باز میدسته
 .میدم

ام میدم و کتابم با بلند شدن صدای زنگ، کش و قوسی به تن خسته
که موهای بیرون اومده از دون اینکنم. برو داخل کیفم پرت می

 .کنمام رو به داخل هدایت کنم، چادرم رو سرم میمقنعه

ندازم و مثل همیشه زودتر از ترنم و آوا از ام میکیفم رو روی شونه
 .مدرسه خارج میشم

ندازم و راه برم، سرم رو برخلاف قبل، دیگه سرم رو پایین نمی
 .کنمگاه مینل و جون گیرم و اطراف رو با دقشنگ بالا می

های افراد آشنا روی خودم میشم و من با خیال راحت به متوجه نگاه
 .راهم ادامه میدم

ی ترس از حاج بابا، دیگه توی دلم جا نداره و من تنها یک پرنده
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کشم و مهاجرم که توی قفس حاج بابا حبس شدم. نفس عمیقی می
تا اومدن بهار وقته و خوره. بیست روز دیگه بوی بهار به مشامم می

 .ها روز به روز از جمعیت لبریز میشنخیابون

گیرم و وارد با دیدن تابلوی کوچه، گوشه چادرم رو توی دستم می
 .کوچه میشم

شون های درندههای همسایه، سرکوچه نشستن و نگاهمثل همیشه زن
کنم و بعد انگشتم رو من زوم میشه. با اعتماد به نفس سلام می روی

 .وی زنگ فشار میدمر

مونم تا مامان در رو باز کنه و بعد از شنیدن صدای تیک، منتظر می
 .دوزمیمگیرم و به در نگاهم رو از تابلوی کوچه می

زنه و میره. با دیدن حاج بابا تمام جراتی که توی نشسته بود پر می
صورت سفید حاج بابا با دیدن موهام، سرخ میشه و من برای 

 :کشم و میگمد به نفس توی دلم، نفس عمیقی میبرگشت اعتما

 .سلام -

کشم. با صدای بسته شدن تند نفس می-زارم و تندقدمی به داخل می
شویی قدم خونم و به سمت دستدر، اشهدم رو زیر لب می

 .دارمبرمی

با کشیده شدن کیفم به سمت عقب، تعادلم رو از دست میدم و روی 
 .افتمزمین می

 یشی نه؟آدم نم تو -

زارم هام رو روی زمین میبندم و کف دستهام رو با درد میپلک
خوره، بلند ای که به سرم میکنم بلند شم که با ضربهو سعی می

 :میگم

 .آخ -

زارم و جایی که مورد اصابت حاج بابا قرار دستم رو روی سرم می
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 .گرفته بود رو فشار میدم

 .بینیصدات در نیاد که بد می -

رنگم های بیزنه و کمی بعد روی گونههام حلقه میتوی چشماشک 
 :کنم نقاب ندانستن به صورتم بزنم و با درد میگمشینن. سعی میمی

 شده مگه؟چی -

شینه. ای حاج بابا بالا میاد و محکم روی سرم میتسییح فیروزه
 .هقم بلند میشه-پره و صدای هقهرچی که مقاومت کرده بودم می

 .شدهتو مشخص میشه چی شده، بزار بریمیمیگه چ -

گیره و از روی زمین بلندم مچ دستم رو محکم توی دستش می
کشونه و در رو باز کنه. با عصبانیت من رو به دنبال خودش میمی
 .کنهمی

ده و من رو به داخل پرت هام رو بهم نمیفرصت درآوردن کفش
ه میشه با صورت بکنه و باعث ام گیر میکنه. چادرم زیر پاهمی

 .زمین بخورم

ی پا حاج بابا که بلند شم، ضربهلعنتی زیر لب میگم و قبل از این
 .خورهمحکم به پهلوم می

 .ام بلند میشهفایده بود و صدای گریهمقاومت کردن بی

 شده حاجی؟خاک تو سرم چی -

ارم شینم. مامان کنزارم و میهام رو روی زمین میکف دست
اش هاش به گونهکنه. برخورد دستبه صورتم نگاه میایسته و می

 .داری میگهکنه و هین کشصدای بلندی ایجاد می

 خدا لعنتت کنه صنم، این موهات چرا بیرونه؟ -

ریزه و باعث صدای پوزخند عصبی حاج بابا، اعصابم رو بهم می
میشه دردی که توی پهلو و سرم نشسته بود رو فراموش کنم و تنها 

 .ر به حاج بابا نگاه کنمبا تنف
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دوزه. کشه و بعد نگاهش رو به من میدار میهای کشحاج بابا نفس
 :زنه و میگهخم میشه و با پشت دست محکم توی دهنم می

 .خیره سر -

فرستم ام سرازیر میشن و من توی دلم لعنت میهام روی گونهاشک
 .بارنهایی که بدون اجازه من میبه چشم

کنم تا لرزه و تمام توانم رو داخل پاهام جمع میض میام از بغچونه
ایستم، دست حاج بابا که روی پاهام میاز روی زمین بلند شم. همین

ام بیرون اومده بودن رو به دست جلو میاد و موهایی که از مقنعه
 .کشهگیره و با دل و جون میمی

بار ضرب دست مامان، نصیب تن صدای جیغم بلند میشه و این
 .ام میشهخسته

 خوای آبرومون رو ببری؟دختر، می شو خفه -

گیرم و از برم و محکم مچ دست حاج بابا رو میدستم رو بالا می
 .کنمموهام جداشون می

کشم و با برم و ماسکم رو پایین میهای لرزونم رو بالا میدست
 :لکنت میگم

 .طر میوفتهاگه...با بیرون...بودن...موهای من، آبروتون...تو خ -

 :کشم و ادامه میدمتر میام رو عقبمقنعه

 .جوری...میرم بیروناز این...به...بعد این -

بار مامان جلوی حاج بابا رو تسبیح حاج بابا مجدد بالا میاد و این
 :گیره و میگهمی

 .آروم باش، قلبت مریضه -

تسبیح  ام رو به سمتتر میشه و انگشت اشارهپوزخند روی لبم عمیق
 :گیرم و با تمسخر میگمحاج بابا که روی هوا مونده بود می

اوه مای گاد، نحوه ثواب جمع کردن هم آپدیت شده؛ مردم با تسبیح  -
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 .زنن تا ثواب جمع کننشون رو میبچه

های حاج بابا روشن میشه و مامان رو با های آتیش توی چشمشعله
 .زنهعصبانیت کنار می

ایستم تا مجدد پناه بردن به اتاقم رو داشتم اما میامکان فرار کردن و 
 .مورد حمله حاج بابا قرار بگیرم

های حاج بابا به دور گردنم حلقه میشه و کمرم رو محکم به دست
یابی به کوبه. نفسم بالا نمیاد و من برای دستدیوار پشت سرم می

 .ندازماج بابا چنگ میای اکسیژن به دست حذره

های اشکم ندازه و قطرهبابا قلبم رو به لرزه میصدای غرش حاج 
 .خورن و پایین میاناز گوشه چشمم سر می

جوری باعث آبروریزی کاش همون روزها سقط شده بودی تا این -
 .شدینمی

خورم و دستش از دور گردنم آزاد میشه و من از کنار دیوار سر می
 .محکم روی زمین فرود میام

ارن سلول به سلول توی قلبم فرو کردن و د کنم دوتا تیغ داغحس می
 .شکافنقلبم رو می

حاج بابا از کنارم رد میشه و به سمت آشپزخونه میره و مامان 
 .ج بابا راه میوفتهتوجه به من، دنبال حابی

 :زنمهام لب میمیون گریه

 !شوهر ندیده بدبخت -

ریزم. به ک میکس نرسید، اشخاطر فریادی که به گوش هیچبه
زنم. هایی که صداشون گوش فلک رو کر نکرد، هق میخاطر خنده

به خاطر بخت سیاهی که از زمان جنین بودنم دامنم رو گرفته بود، 
 .فرستمبه خودم لعنت می

کشم و با خونی با حس گرمی بالای لبم، پشت دستم رو به لبم می
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 .شدن دستم متوجه میشم که بالای لبم خون شده

خواست بخوابم و بینه، دلم میهام تار میشمسرم سنگین شده و چ
 .حالاها بیدار نشم-حالا

بندم. صدای جر هام رو میکنم و پلکپاهام رو توی شکمم جمع می
خوره و من حتی توان این رو و بحث حاج بابا با مامان به گوشم می

 .ندارم که متوجه شم چی میگن

 .آدم فارغ میشم ز عالم وزارم و کمی بعد اسرم رو روی پاهام می

*** 

فرستم و آهنگی که هومان برام ارسال موهام رو پشت گوشم می
 .کنمکرده بود رو پخش می

  

 تو ای زیبا صنم هوادارت منم -

 کاش بودم عطر رو پیراهن تو

 تو ای آرام جان عزیز مهربان

 مستم از گل های روی دامن تو

 ای زیبا صنم

  

  گسلای روی تو شاه بانوی غزل من خانه

 جانا تو لرزاندی دلم را

 چشمان تو باغ ترنج مهربان از من نرنج

 بس کن این ناز و ادا رو 

  

 ای روی گسلتو شاه بانوی غزل من خانه

 جانا تو لرزاندی دلم را 
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  چشمان تو باغ ترنج مهربان از من نرنج

 بس کن این ناز و ادا رو

  

  ترمدستی بکش روی سرم من از تو دل نازک

 من بس تو این ناز و ادا راجان 

  چه کنم که نگاه تو دل نبرد ای زیبا صنم

 کشد آهسته ماراناز چشمت می

 ای زیبا صنم

بنده و با حس سوزش بالای لبم، لعنتی زیر لبخند روی لبم نقش می
 .کنملب میگم و شروع به تایپ کردن می

 نیم؟کار ک ها برای هومان نخوندن ما باید چهحالا که خواننده -

  .مونمکنم و منتظر جواب از جانب هومان میپیام رو ارسال می

دوزم تا اگه مامان اومد زنم و به در حیاط چشم میپرده رو کنار می
 .سریع گوشی رو مخفی کنم

از دیروز تا حالا جو خونه سنگین شده و تنها کسی که باهام حرف 
 .زده صابرِ 

 :زارم و میگمدستم رو روی قلبم می

 .اشبگیرم، مطمئن هایی که خوردی رو میروزی انتقام زخم یه -

کنم و رمز گوشی رو با لرزش گوشی توی دستم، پرده رو رها می
 .زنممی

کنم و با لبخند به ویسی که هومان برام فرستاده بود رو باز می
 :ویسش گوش میدم

 .اشکال نداره صنم بانو، شما آهنگ نفرستاده قبولی -

کنم که توی این روزهای سخت یمو خداروشکر  خندمریز می-ریز
 .هومان رو کنارم دارم



 

 

 WWW.98IA3.IR 194 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

ها کنارم باشه و مثل بقیه هومانی که خوب بلد بود توی سختی
 .زدمردهای اطرافم، بهم زخم زبون نمی

 :کنمانگشتم رو روی صفحه تکون میدم و شروع به تایپ کردن می

 !¹اننی معجبة بک -

 :نویسهخونه و مین سریع اون رو میکنم و هوماپیام رو ارسال می

 .بازیگوش شدی تیکآل -

 :نویسمکشم و میزبونم رو روی لبم می

 !²بازیگوش بودم سِچومه -

لرزه و عکس هومان روی صفحه گوشی نقش گوشی توی دستم می
کنم و به تماس بنده، با خیال راحت دکمه سبز رنگ رو لمس میمی

 .هومان جواب میدم

 .کنیداری روح فردوسی رو شاد میبینم که می -

 :خندم و با ناز میگمتو گلو می

 .داران ادبیاتهاثرات همنشینی با دوست -

خوره و قلبم رو لبریز از های هومان به گوشم میصدای نفس
 .کنهآرامش می

 .خب بگو ببینم چی گفتی -

 :ندازم و میگمابروهام رو بالا می

 .نُچ -

وگل رو ندارم، باید برم وضعیت بگو وقت سرچ کردن توی گ -
جای استامینوفن، قرص بیمارها رو چک کنم و یک دفعه دیدی به

سرماخوردگی تجویز کردم و بیمار مُرد. اون وقت باید بیای پشت 
 .های زندون باهام چت کنیمیله

 :یگم و با خنده ادامه میدممای زیر لب بهش دیوونه

 .م الان مامانم میادچیز خاصی نگفتم، برو به کارت برس من -
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 !نامرد -

 .و قطع و بعد به سمت اتاقم میرمکنم و تماس رای میتک خنده

زارم و با قلبی که لبریز از گوشی رو داخل کشوی زیر میز می
 .کنماحساس خوب شده بود، شروع به تمیز کردن اتاق می

 .من بهت علاقه دارم :¹

 .های سیاه داردکسی که چشم :²

بسته شدن در، مانتوی توی دستم رو روی صندلی  با شنیدن صدای
که از اتاق دارم. قبل از اینزارم و به سمت در اتاق قدم برمیمی

 .خورهبیرون برم، صدای مامان به گوشم می

 صنم، کجایی؟ -

فرستم و از اتاق بیرون میرم. مامان موهام رو به پشت گوشم می
به دست داره رو درحال درآوردن چادرشه و پلاستیک بزرگی که 

حرف به سمت پلاستیک میرم و اون رو از زاره. بیروی زمین می
 .دارمروی زمین برمی

 مگه من بهت گفتم پلاستیک رو برداری؟ -

 :تای ابروم رو بالا میدم و میگم

 پس برای چی صدام زدی؟ -

 :یزنه و با حرص میگهمای به پشت دستش مامان ضربه

 .بشکنه دستی که نمک نداره -

هام رو به سمت صورتم زارم، انگشتپلاستیک رو روی زمین می
 :گیرم و میگممی

 .نشکسته که سرانجامش این شده -

 :ابروهای ظریف مامان تو هم میره و با عصبانیت میگه

 .اس واقعاکرم از کُنده -

کنم و دست به سینه نفسم رو کلافه با دهنم به بیرون پرت می
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 .ایستممی

 !داشت؟چه ربطی  -

که ممکنه دوباره انگشت اشاره مامان به سمتم میاد و من از ترس این
زنه و برم. مامان پوزخندی میتو دهنی بخورم سرم رو عقب می

 :میگه

 کنی؟ترسی چرا با دم شیر بازی میوقتی مثل سگ می -

که داره و حین اینبعد خم میشه و پلاستیک رو از روی زمین برمی
 :رکش با حاج بابا میره، میگهبه سمت اتاق مشت

ز رفتم برات پارچه خریدم بدم سمیه خانوم، مانتو بدوزه. یکی ا -
ات هست رو بده بهم تا نیاز نباشه با این قیافه مانتوهات که اندازه

 .هاتبیای برای گرفتن اندازه

 :کنم و میگمهام رو با حرص مشت میدست

 ای گرفتی؟لابد رفتی رنگ سرمه -

کنم و با رسه و من عقب گرد میه شدن در اتاق بهم میصدای بست
 .کنمعصبانیت به مامان نگاه می

 .ای رو انتخاب کردمای، سرمهآره، بین مشکی و سرمه -

 :زنم و میگمپوزخند عصبی می

چه انتخاب سختی. مگه قراره برم عزاداری که رنگ تیره برام  -
 !گرفتی؟ عیده مثلا

داره. به سمت آشپزخونه قدم برمیزنه و روسریش رو گره می
خوره و کمی بعد صدای صدای باز شدن در کابینت به گوشم می

 .کنهخودش مثل مته مغزم رو سوراخ می

 خوای؟مگه قراره بری عروسی که رنگ روشن می -

دارم و توی چارچوبش با عصبانیت به سمت آشپزخونه قدم برمی
 :ایستم و میگممی
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ای اس که رفتی سرمهم، مگه فرم مدرسهپوشمن رنگ تیره نمی -
 برام خریدی؟

ندازه و قابلمه توی دستش رو داخل سینک ای بهم مینگاه حقیرانه
 .زارهشویی میظرف

 .لیاقت همینم نداری -

 :کشم و میگمعصبی دستم رو توی موهام می

خوام، همین مانتوهایی که دارم اصلا من لباس نو برای عید نمی -
 .خوبه

 .زارهبنده و قابلمه رو روی گاز میبانیت شیر آب رو میبا عص

خوای مردم بگن حاج احمد نتونسته یه لباس نو غلط کردی، می -
 اش بگیره؟برای بچه

 :کوبم و میگمکنم و محکم به دیوار میدستم رو مشت می

 !شون تا ته تو زندگی ماستگل بگیرن در دهن مردمی که کله -

هام تنها برم تا شاهد گریهم و به اتاقم پناه میدارقدمی به عقب برمی
 .دیوارهای اتاق باشن

ام جاری هام روی گونهزارم سیل اشککه پام رو داخل اتاق میهمین
کنم قدر محکم که هرلحظه حس میکوبه، اینمیشه و قلبم محکم می

 .ممکنه از هم بپاشه

دارم. کشو برمیو از داخل کشم و گوشیم رپشت دستم رو به بینیم می
کنم. بعد از زدن رمز، وارد واتساپم میشم و چت ترنم رو باز می

لرزه و اسم ترنم روی صفحه نقش همین لحظه، گوشی توی دستم می
زارم و تماس رو بنده. انگشت شصتم رو روی علامت پاسخ میمی

 .کنموصل می

 الو؟ -

 :پیچهصدای همیشه شاد ترنم توی گوشم می
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 سلام خوبی؟ -

 :شینم و میگمروی زمین چهار زانو می

 .سلام، نه -

 چیشده باز؟ -

 :برم و با صدای آرومی میگمکلافه دستم رو داخل موهام می

 .خسته شدم ترنم، هرکاری که گفتی کردم ولی جواب نداده -

 ها رو؟کدوم کار -

 :م و ادامه دادمام رو به لبم کشیدانگشت اشاره

موهام رو بیرون بریزم، لجبازی  همین اعتراض کردن مداوم، -
 .کنم

ی ترنم باعث میشه گوشی رو کمی از گوشم فاصله بدم و بعد قهقه
 .از کمی مکث، مجدد اون رو به گوشم نزدیک کنم

 .رهای اصلی بودهها که مقدمات کادیوونه، این -

 :کنمرسونم و اون رو باز میدستم رو به دکمه بالایی لباسم می

هایی که خوردم درد کار کنم؟ هنوز بدنم از کتکچهمگه دیگه باید  -
 .سوزهای که میگم میکنه. لبم با هر کلمهمی

ه بمیرم برات، ولی به این فکر کن بعد از این همه سختی بالاخر -
 .راحت میشی

 :وی هم قرار میدم و با افسوس میگمهام رو محکم رلب

 .امیدوارم -

 .خب حالا بریم سراغ مرحله بعدی -

 :ایستم و میگمروی زمین بلند میشم و کنار کمد می از

 خب؟ -

هایی که با دست زخمیت گرفته بودی رو بزار یکی از عکس -
  .پروفایلت
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 :سرم رو به کمد تکیه میدم و میگم

 خب که چی بشه؟ -

 .اوه، یه فکر بهتر دارم -

ی زارم. درد شدیدبندم و دستم رو روی پهلوم میهام رو میپلک
 .پیچه و صورتم جمع میشهم میتوی بدن

 چه فکری؟ -

هات هرچی عکس از دست زخمیت گرفته بودی، حتی اون سلفی -
 .رو بفرست برام

گیرم و ام رو از کمد میدارم و تکیهدستم رو از روی پهلوم برمی
 :میگم

 کار کنی؟خوای چهمی -

 حاج بابات واتساپ داره؟ -

 :زنمیفرستم و لب ممینفسم رو کلافه با دهنم بیرون 

 .آره داره -

فرستم هاتو با یه شماره ناشناس میخب خیلی خوبه، من عکس -
براش، اون هم وقتی ببینه تو به خاطر قفسی که دورت ساخته 

کار رو کردی، دلش به رحم میاد و حصار دورت رو کمتر این
 .کنهمی

م ریشه شک، تردید و بیشتر از همه ترس بعد از حرف ترنم توی دل
جواب دادن، باعث میشه که صدای عصبی ترنم  کنه و تعللم تویمی

 .به گوشم بخوره

 خوای؟زیر لفظی می -

 :کشم و میگمزبونم رو روی لبم می

 .ترسم ترنممی -

رسه و چهره عصبیش صدای نفس کشیدن عصبیش به گوشم می
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 .بندههام نقش میجلوی چشم

ن که به خاطر آزاد شدن تو، ترسی صنم؟ خاک تو سر ممیاز چی -
 .ی پاتسوزم راه حل بزارم جلودارم فسفر می

 :کشم و سریع میگمدستم رو به پیشونیم می

 .باشه قبوله، تو حرص نخور -

 .حرصم میدی آخه -

 .کنمبرم و ببخشیدی زمزمه میلب پایینم رو داخل دهنم می

 .ها رو بفرستصنم، الان عکس -

 :کَنم و میگماسترس میپوست گوشه ناخونم رو از 

 .باشه -

با پیچیدن صدای بوق داخل گوشم، گوشی رو جلوی صورتم 
هایی که با موی باز گرفته بودم گیرم و وارد گالریم میشم. عکسمی

هام بود رو برای ترنم ارسال و ساعد زخمی دستم جلوی چشم
یپ کردن خونه و شروع به تاها رو میکنم. ترنم در لحظه پیاممی
کنه. مجدد وارد گالریم میشم و عکسی که از ساعد دستم به می

فرستم. کمی بعد پیام ترنم تنهایی گرفته بودم رو هم برای ترنم می
 .بندهروی صفحه نقش می

 .شماره بابات هم بده -

ای میشم که شینم و بیخیال دلشورهاز استرس زیاد روی زمین می
کنم و برای ترنم ارسال میامونم رو بریده بود. شماره حاج بابا رو 
زارم و شروع به حرف زدن انگشتم رو روی علامت ضبط صدا می

 .کنممی

 با شماره کی بهش پیام میدی؟ -

ام برای دارم و صدای ضبط شدهانگشتم رو از روی صفحه برمی
رسه و با ترنم ارسال میشه. صدای احوال پرسی مامان به گوشم می



 

 

 WWW.98IA3.IR 201 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

 .جه میشم که صبا از مدرسه برگشتهنگاه کردن به ساعت گوشی متو

فرستم. از شینه و به بخت بدم لعنت میام میقطره اشکی روی گونه
ها رو از زبون صابر شنیده بودم، دیدم نسبت به وقتی که اون حرف

شد بیشتر از هایی که به صبا میاطرافیانم خیلی فرق کرده بود. توجه
کرد. کف دلم پخش می ویتاومد و کینه رو بیشتر قبل به چشمم می

زارم و از روی زمین بلند میشم، درد پهلوم دستم رو روی زمین می
باعث میشه گوشه لبم رو گاز بگیرم و مزه خون رو توی دهنم 

  .احساس کنم

که به پیام ارسالی ترنم نگاه کنم، اینترنت گوشی رو بدون این
 .شینمکنم و روی صندلی چوبی میخاموش می

 .سلام -

نگاهم رو به صبایی که شاد و خرم از  گیرم ورو بالا میسرم 
دوزم. سلام آرومی زیر لب میگم، سرم رو مدرسه برگشته بود می

بندم. این روزها خیلی حسود هام رو میزارم و چشمروی میز می
وی خیابون هم تک عابرهای ت-قدر حسود که به تکشده بودم، این

ی خیابون قدم بزنن ولی من تونن توکردم که چرا میحسودی می
تونم. گاهی وقتا، حسرت یه ماشین مدل بالا و گوشی گرون نمی

قیمت نیست، گاهی وقتا حسرت یه آدم میشه یه لبخند از ته دل، یه 
ی بلند که گوش فلک رو کر کنه، شنیدن خسته نباشید از زبون قهقه

درت گردی، یه لقمه نون و پنیر که مامادرت وقتی از مدرسه برمی
ات و برات آرزوی موفقیت کنه، کوله ها بزاره تویصبح

تر از اونیِ که فکرش رو کنیم ها کوچیکهای خیلی از آدمحسرت
 ها تبدیل میشن به بغض توی گلوت و وقتی کسیولی همین حسرت

ترین چیز توی دست های تو دَمبینی که یه گوشه از حسرترو می
 .ریزیمی ابر بهار اشکترکه و مثل زندگیشه، بغضت می

کشم و سرم رو از روی دست از تفکراتم که پر از حسرت بود می
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کشه و بعد از اتاق دارم. صبا دستی به موهای بلندش میمیز برمی
برم و برای بیرون میره. با غم دستم رو داخل موهای کوتاهم می

هقم به بیرون نرسه، دستم رو جلوی دهنم -که صدای هقاین
 .گیرممی

هام رسه و من سریع آستین لباسم رو به چشمصدای پا به گوشم می
کشم تا اثرات گریه کردن رو پاک کنم. قامت مامان رو داخل می

رفت و کمی بعد با پلاستیکی که بینم که به سمت اتاق میراهرو می
 داخلش پارچه بود از اتاق بیرون میاد

 .صنم بیا -

از روی صندلی بلند میشم. از  زارم وهام رو روی میز میکف دست
اتاق بیرون میرم و با شنیدن صدای مامان از داخل نشیمن، به اون 

 .دارمسمت قدم برمی

ای رنگی رو از داخل پلاستیک بیرون میاره و مامان پارچه فیروزه
 .شینمترین مبل به مامان میمن روی نزدیک

 .هات میادصبا این رو برای تو گرفتم، به رنگ چشم -

نگاهم بین پارچه و صبا در گردشه. صبا با ذوق  مونه ودهنم باز می
کنه. ریشه بره و از مامان تشکر میدستش رو به سمت پارچه می

ای که توی دلم سوزه. دلشورهحسادت توی دلم عمیق میشه و قلبم می
 .گیرهنشسته بود از بین میره و سراسر وجودم رو خشم فرا می

 .اینم مال تو صنم -

دوزم و با ای رنگ توی دست مامان مینگاهم رو به پارچه سرمه
 :پوزخند میگم

 مگه قراره فرم مدرسه برام بدوزی؟ -

 :کنه و میگهمامان با حرص پارچه رو داخل پلاستیک پرت می

تر چیه؟ نکنه انتظار داشتی برات پارچه رنگ روشن بگیرم تا سیاه -
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 از این به چشم بیای؟

کنم. پوستم هام نگاه میندازم و به دستیین میبا بغض سرم رو پا
قدر سبزه نبود که به خاطر پوشیدن یه مانتوی رنگ روشن، این

 .تر به نظر بیامسبزه

 :گیرم و میگمگوشه لبم رو گاز می

  .ها خوبهمن مانتو جدید نیاز ندارم، همون قبلی -

تمام  یشم. مامان بازارم و بلند مهای مبل میدستم رو روی دسته
وجودش من رو خرد کرده بود. بغضی که توی گلپم بود رو با 
قورت دادن آب گلوم پایین میدم و از نشیمن بیرون میام و وارد 

 .آشپزخونه میشم

های قدیم، ما جرات نداشتیم به بزرگترمون بگیم این بچه هم بچه -
 .خوامپارچه رو نمی

گیرم. شیر آب می دارم و زیرد برمیای رو از داخل کملیوان شیشه
کشم و بعد نقاب بیخیالی به آب داخل لیوان رو یک نفس سر می

ایستم و با پوزخند زنم. توی چارچوب در آشپزخونه میصورتم می
 :میگم

خریدن جرات نداشتین؟ اون زمان یه پارچه مشکی هم براتون می -
ود که بقدر تعدادتون زیاد دونی چرا؟ چون اینکردین میذوق می

 .ان خرید لباس نو رو نداشتینتو

های دماغ مامان باز و بسته میشه و مثل همیشه صبا با پره
 :خودشیرینی میگه

 .مامان جونم، بیخیال لیاقت نداره. این پارچه هم برای من -

 :ندازه و میگهمامان زیر چشمی نگاهی به صبا می

 .خلایق هرچه لایق -

کنم و به سمت قندون نشونم، عقب گرد میلبخند تلخی روی لب می
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دارم. قند ای روی میز میرم و حبه قندی از داخل قندون برمیشیشه
کشم. شیرینی قند، باعث زارم و نفس عمیقی میرو داخل دهنم می

شد حالت تهوعی که بعد از تماس ترنم بیخ گلوم رو گرفته بود، 
فرستم و درحالی که به زمین و کمتر شه. موهام رو پشت گوشم می

ی میز . تصویرم توی شیشهشینمان فوش میدم روی صندلی میزم
مثل خار توی چشمم فرو میره و باعث میشه دستم رو مشت کنم و 

پیچه کمتر از دردیِ محکم روی میز بکوبم. دردی که توی پهلوم می
 .کردکه قلبم تحمل می

ام رو به در صدای محکم بسته شدن در، باعث میشه نگاه ترسیده
برسونم و سریع از روی صندلی بلند شم. صدای یاعلی  آشپزخونه

ندازه و دلشوره امونم رو گفتن مامان، قلبم رو بیشتر به لرزه می
 .برهمی

 .حاجی صبر کن -

 به دیوار پشت سرم تکیه میدم و در توسط حاج بابا باز میشه و قبل
رو قفل  بنده و اونکه به صابر اجازه ورود بده، در رو میاز این

هام یخ کنه. صدای مشت زدن صابر باعث میشه خون توی رگمی
 .ببنده و تمام وجودم به لرزه بیوفته

 .شیشه کنی توصنم، داری خونم رو می -

های برزخی حاج بابا دوختم و بعد از اون به نگاهم رو به چشم
هاش لعنت تسبیح توی دستش رسیدم. توی دلم به ترنم و نقشه

 .چسبونممحکم به دیوار پشت سرم میفرستم و کمرم رو می

 :کنهصدای عصبی مامان، رشته افکارم رو پاره می

 میری من راحت شم؟ چه غلطی کردی دوباره؟چرا تو نمی -

صدای شکسته شدن چیزی باعث میشه سرم رو به سمت حاج بابا 
بچرخونم. گلدون کنار در به هزار تیکه تبدیل شده بود و جز صدای 
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 .ای از کسی در نمیومدر، صدای دیگههای صابدر زدن

 دردت چیه؟ -

هایی که پشت دهنم تلنبار شده ام از بغض لرزید و تمام حرفچونه
 .بودن بیرون ریخته شدن

 دردم؟ الان میگی دردم چیه حاجی؟ -

کنم و از دیواری که پشت و پناهم شده بود فاصله جرات پیدا می
که گیرم و حین اینان میام رو به سمت مامگیرم. انگشت اشارهمی

 :کنم میگمبه حاج بابا نگاه می

 دونی امروز زنت چی بهم گفت؟می -

 :خورم و میگمقطره اشکی که روی لبم نشسته بود رو می

اس حق پوشیدن مانتوی به بچه خودش گفت چون پوستت سبزه -
 .میای تر به چشمکه سیاهرنگ روشن نداری، فقط به خاطر این

 :دردی که تو پهلوم پیچیده بود میشم و ادامه میدمبیخیال 

دونی، کجای قانون خدا نوشته که که قانون خدا رو می حاجی تو -
 رن؟ها حق پوشیدن لباس روشن نداسبزه

گوشه لبم که تازه جای زخمش خوب شده بود، مجدد زخمش باز 
 .کنممیشه و گرمی خون رو گوشه لبم احساس می

یین میشه و دست مشت دت عصبانیت بالا و پاام از شی سینهقفسه
 :کوبم و میگمام رو به قلبم میشده

کنه حاجی، تا حالا قلبت درد گرفته؟ این دردش عادی قلبم درد می -
خورن خیلی بیشتر هایی که مثل تیر به قلبت مینیست ها، درد حرف

 .از این حرفاست

داخل  سزاره و من توان تحلیل ححاج بابا قدمی به جلو می
« هین»هاش رو ندارم. با سوختن یه طرف صورتم، صدای چشم

هام جاخوش ای که صبا میگه، باعث میشه پوزخندی روی لبکشیده
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 .کنه

 .مادرت توهین نکنی زدم تا بفهمی، به اینو -

کنم که من این همه همچنان پایینه و توی دلم به این فکر می سرم
 فهمید؟حرف زدم و حاج بابا فقط این رو 

گیره و سرم رو به سمت خودش ام رو توی دستش میچونه
 :اش با عصبانیت میگههای قفل شدهگردونه. از بین دندونبرمی

 .یک هفته تموم خون به جگرم کردی صنم -

 :زنمبا بغض لب می

اس که با کشیدن تسبیح روی بدنم داری برای خودت یک هفته -
 !کنیثواب جمع می

 :ام بیشتر میشه و میگهونهفشار دستش روی چ

 .زبون باز کردی -

 :ر میدم و میگمهام رو محکم روی هم فشالب

 توی قانون خدا نوشتن که حرف حق زدن، حرامه؟ -

رسه. کنه و نگاهش به رد خون گوشه لبم میام رو رها میچونه
هایی که صابر به در یاد و صدای ضربهبریده بالا م-نفسم بریده

  .میشهزد هم قطع می

 :گیره و با خشم میگهانگشت اشاره حاج بابا مستقیم من رو هدف می

 .دیگه تموم شد صنم، از فردا دیگه حق مدرسه رفتن نداری -

جوشه و کل صورتم خیس ی اشکم میایسته و چشمهقلبم از تپش می
 :هرحمی تمام ادامه میدمیشه. حاج بابا با بی

کنم، برام خونه رو زد قبولش میاولین خاستگاری که اومد در این  -
خوام این لکه ننگ زودتر از توی مهم نیست پیره یا جوون فقط می

 .این خونه جمع کرده شه

 .کنمای اکسیژن تقلا میرسونم و برای یافتن ذرهدستم رو به گلوم می
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 .صبا، گوشیش رو بیار -

ندازم که با غرور به سمت اتاق زیر چشمی نگاهی به صبا می
 فت. آب دهنم رو قورت میدم و وقتی صبا از کنارم رد میشه تارمی

گوشی رو به دست حاج بابا بده، محکم اون رو هُل میدم و گوشی 
خوره و صدای هین گیرم. صبا محکم به دیوار میرو از دستش می

که از کنارم کنه. مامان حین اینام رو به خودش جلب میمامان توجه
 .زنه و به سمت صبا میرهرد میشه سیلی به گوشم می

صدای شکسته شدن شیشه باعث میشه نگاه عصبی حاج بابا به 
پنجره داخل نشیمن کشیده شه. صابر از پنجره وارد خونه میشه. با 

گیره و کنار گوشم لب ایسته و مچ دستم رو میهای بلند کنارم میقدم
 :زنهمی

 خوبی؟ -

بندم و تمام درد می هام رو بابا کشیده شدن موهام به عقب، چشم
 .کنم تا صدای فریاد پر از دردم بلند نشهتلاشم رو می

 به چه حقی من رو هُل دادی؟ -

ای که مطمئنم از جانب صابر نثار صبا شده، باعث صدای کشیده
ای که سهم صبا هام رو باز کنم. برخلاف تصورم، کشیدهمیشه پلک

 .اش حاج بابا بودشده بود اهدا کننده

 .دونم با توجوری رفتار کنی من میار دیگه با بزرگترت اینیک ب -

 :کنم و میگمعصبی شروع به دست زدن می

ماشاالله حاجی، قشنگ مشخصه به خاطر این سیلی عذاب وجدان  -
زنی تا ثواب جمع کنی ولی صبا رو داری. آخه من رو با تسبیح می

 !کشیزنی تا اون دنیا به خاطر این سیلی عذاب ببا دست می

دست صابر به دور کمرم حلقه میشه و با قرار گرفتن دستش روی 
های پهلوم، آخ بلندی از دهنم خارج میشه. نگاه عصبیم رو به چشم
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هاش نیست دوزم، خبری از آرامش همیشگی داخل چشمحاج بابا می
 .و پوست صورتش از عصبانیت زیاد، سرخ شده

 .کنهام گم و گور صابر این رو از جلوی چشم -

 :لرزه و آروم میگمام از بغض میچونه

 .هاش گم و گور کنی ننگ رو از جلوی چشمآره، لکه -

گیرم. وجود نشونم و از صابر کمی فاصله میپوزخندی روی لبم می
صابر، شجاعتی رو نصیب وجودم کرده که خیلی وقت بود دنبالش 

 .گشتممی

کنه و ه رشد میهات داری ننگ جلوی چشمخبر نداری حاجی، لکه -
اتِ خودت خبر نداری. شاید هم خبر داری ولی خب عزیز دردونه

 .خواد بکنهدلش می زاری هر غلطیدیگه، برای همین می

فشار دست صابر روی مچم بیشتر میشه و این یعنی بس کن صنم، 
گیرم که مظلومانه ام رو به سمت صبا میاما من انگشت اشاره

کشم ا داده بود. زبونم رو روی لبم میخودش رو داخل بغل مامان ج
 :و ادامه میدم

 !بد نیست یه سر به گوشی دخترتون بزنین -

شینه و سریع من رو به داخل اتاقش دست صابر روی دهنم می
کنه. بنده و بعد اون رو قفل میبره. در رو پشت سرش با پاش میمی

کنم. میچرخم و محکم صابر رو بغل با بسته شدن در، به عقب می
هام به اندازه تمام روزهایی که نیاز به بغل بابام داشتم، حلقه دست

 .کنمتر میرو دور کمر صابر تنگ

 :شینه و میگهدست صابر روی کمرم می

 کار رو کردی صنم؟ چرا این -

 :زنمکشم و لب میآب دماغم رو بالا می

 کدوم کار؟ -
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زنه. لا میلباسم رو باکنه و آستین صابر من رو از خودش جدا می
 :بینه میگهوقتی رد زخمی روی دستم نمی

 .کس بودعهای روی دستت که توی همین زخم -

 :فرستم میگمکه به ترنم لعنت میندازم و حین اینسرم رو پایین می

 !برای آروم شدن -

 .خدا جونم بگیره -

زارم و صابر با صدای فریاد مامان، با ترس قدمی به عقب می
اختیار به کنه. بیبه سمت در اتاق میره و اون رو باز می سریع

بینم گوشی شکسته دنبال صابر به راه میوفتم و اولین چیزی که می
  .صباست که کف نشمین پخش شده

 گناه رو دارم پس میدم؟ تاوان کدوم -

کنم که خیلی گیره و به این فکر میدلم از حرف حاج بابا می
شینه و دستش رو روی ابا روی زمین میروی کردم! حاج بزیاده

و دستی که روی قلبش  کم سفید میشه-زاره. صورتش کمقلبش می
گذاشته بود، کنار بدنش میوفته. صدای یاعلی مامان بلند میشه و 

 .رسونهصابر سریع خودش رو به کنار حاج بابا می

 حاجی؟ -

 های لرزون رمزشسریع گوشیم رو جلوی صورتم میارم و با دست
زنم و تمام زنم. با باز نشدن گوشی، مجدد رمز رو میرو می

 .بار به درستی رمز رو وارد کنمکنم تا اینتمرکزم رو جمع می

گیرم و گوشی رو با باز شدن گوشی سریع شماره اورژانس رو می
 .کنمبه صورتم نزدیک می

تند -گیره. تندمامان سریع به سمتم میاد و گوشی رو از دستم می
رو به فرد پشت گوشی میده و بعد از اتمام تماس، گوشی رو  آدرس

زارم ایسته. قدمی به جلو میبه دستم میده و مجدد کنار حاج بابا می
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 .ها قدم برندارمکنم تا روی خرده شیشهو تمام حواسم رو جمع می

کشه، سرجاش صبا به سمت حاج بابا میره و با فریادی که مامان می
 .ایستهثابت می

 .ها توییمشو تو اتاقت، باعث همه این بدبختیگ -

کنم و پوزخندی روی لب دست به سینه به رفتن صبا نگاه می
کردم، دلم از ناراحتی صبا نشونم. برخلاف چیزی که تصور میمی

شاد نشده بود و تمام هوش حواسم پی حاج باباست که کنار دیوار 
 .هوش بودروی زمین بی

خونه، مامان سریع چادر سفید رنگی  با پیچیدن صدای زنگ داخل
 .کنه و از خونه بیرون میرهبه سر می

 .صنم یه چادر بپوش حداقل -

گیرم. نگاهم رو از صابر که مشغول آب قند دادن به حاج بابا بود می
های افتاده به سمت اتاق صابر میرم. کنم و با شونهعقب گرد می

به گوشم  مامورهای اورژانسبندم، صدای وقتی که در اتاق رو می
پرسیدن. روی تخت صابر ی حاج بابا سوال میخوره که دربارهمی
 .کنمهام رو به دور زانوهام حلقه میشینم و دستمی

 یعنی کارم اشتباه بوده؟ -

 :زنمگیرم و لب میسرم رو به سمت سقف می

 .فقط من اشتباه نکردم، صبا هم مقصر بود -

کنم. پوست صورتم از و پاهام رو دراز می به تاج تخت تکیه میدم
سوزه و پهلوم بیشتر از دیروز هایی که امروز خورده بود، میسیلی

 .کشهاش رو به رخم میدیده وجود آسیب

بنده. با لرزه و اسم ترنم روی صفحه نقش میگوشی توی دستم می
 :کنم و میگمعصبانیت تماس رو وصل می

بهت نمیوفته وگرنه با همین  خداروشکر کن که دیگه گذرم -
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 .کردمات میهام خفهدست

 تیکال؟ حالت خوبه؟ -

گیرم و با بهت با شنیدن صدای هومان، از تاج تخت فاصله می
 :میگم

 تویی؟ -

 .اختیار آخ آرومی از دهنم خارج میشهپیچه و بیدرد توی پهلوم می

 آره منم، حالت خوبه؟ -

 :تظاهر میگمابروهام از درد توی هم میرن و با 

 .آره خوبم -

 .کشم تا از حجم بغض داخل گلوم کاسته شهنفس عمیقی می

 شده تیکآل؟دونم خوب باشی، چیبعید می -

گیرم و مزه خون رو داخل دهنم احساس گوشه لبم رو گاز می
 :فرستم میگمجودش لعنت میکه به ترنم و وکنم. حین اینمی

 چیزی نشده، تو خوبی؟ -

 ...هاحرف ونمن خوبم، ا -

 :پرم و میگموسط حرفش می

 .کردم دوستمه ببخشید، فکر -

خوره و کمی بعد صدای کشیده شدن صندلی روی زمین به گوشم می
 :هومان میگه

 .ودیجوری عصبانی بپس یه اتفاقی افتاده که این -

 :با عصبانیت میگم

 .هر اتفاقی افتاده باشه به تو ربط نداره -

کنم و گوشی رو به سمت انتهای تخت پرت میتماس رو قطع 
ریزم و ها رو به هم میبرم و اونکنم. دستم رو داخل موهام میمی

 :زیر لب با حرص میگم
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 !احمق -

صدای بسته شدن در باعث میشه دستم رو از داخل موهام بیرون 
گیرم بیارم و به سمت در قدم بردارم. دستگیره در رو توی دستم می

کنم و وقتی کسی رو کشم. کمی در رو باز مییین میو اون رو پا
 .اق بیرون میرمبینم، از داخل اتداخل نشمین نمی

اش کلی ترک برداشته های شکسته و گوشی صبا که صفحهشیشه
خوره. از کنار دیوار رد میشم تا بود، اولین چیزیِ که به چشمم می

خوره و ق صبا به گوشم میه-رن. صدای هقنها داخل پام شیشه
که به سمت انباری کنه. حین اینپوزخند عمیقی روی لبم جاخوش می

 :دارم میگمقدم برمی

 .حقته، تا تو باشی غلط اضافه نکنی -

های تک وسیله-کنم. تکدر انباری رو باز و لامپ رو روشن می
داخل انباری با روشن شدن لامپ، جلوی چشمم به نمایش گذاشته 

روی برقی، به سمت کمد بزرگی که روبهمیشن و من با دیدن جارو
 .دارمدر قرار داشت میرم و جاروبرقی رو از روی زمین برمی

 طبیعی بود که نگران حال حاج بابا نباشم، چون اون به فکر حال من
چرخونم و با هام رو به دور انباری مینبود و نیست. مردمک چشم

ود، دیدن تخته کوچک سبز رنگی که روی دیوار وصل شده ب
 .دارمزارم و به سمت تابلو قدم برمیجاروبرقی رو روی زمین می

هایی که با این تخته کشم و خاطرهام رو روی تخته میانگشت اشاره
 .یشنهام به نمایش گذاشته مداشتم جلوی چشم

و  وقتی که هفت سالم بود حاج بابا این تخته رو برام خرید تا خوندن
هام رو روی خواست تکلیفزم مینوشتن رو یاد بگیرم. همیشه ا

ها رو شون مطمئن شدم اونکه از درستیتخته بنویسم و بعد از این
 .به دفترم انتقال بدم
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ها برای یک که ساعتترین کار دنیا همین بود، ایناون روزها سخت
هام رو نداشتم. سنتکلیف وقت بزارم و فرصت بازی کردن با هم

شد، باز هم حاج بابا از صبا  وقتی که نوبت مدرسه رفتن صبا
هاش رو اول روی تخته بنویسه و بعد به دفترش خواست که تکلیف

قدر گریه کرد که حاج بابا هفته اینانتقال بده، اما صبا بعد از یک
 .خیال تخته شدبی

ام پاک ام نشسته بود رو با انگشت اشارهقطره اشکی که روی گونه
ترین کارها و بهترین همیشه آسونگیرم. کنم و چشم از تخته میمی

کردم، حتی ها متعلق به صبا بود و من هیچ وقت اعتراض نمیچیز
که دلیل این تبعیض رو از اومد تا اینها به چشمم نمیاین تفاوت

 .زبون صابر شنیدم

زارم و با هام رو دو طرف سرم میخسته از تفکرات مغزم، دست
 :حرص میگم

 !خفه شو لعنتی -

گیرم و از انباری بیرون میرم. جاروبرقی رو توی دستم میی دسته
خوره و باعث میشه به سمت اتاق قدم صدای گریه صبا به گوشم می

 .بردارم

زارم. کمرم رو به جاروبرقی رو جلوی پاهام، روی زمین می
 :کنم میگمکه به صبا نگاه میچارچوب در تکیه میدم و حین این

 .بسه -

دوزه. پتوش گیره و به من میروش میوبهنگاهش رو از دیوار ر
 :گیره و میگهرو توی دستش می

 چی بسه؟ -

 :کشم و میگمکلافه پوفی می

 .گریه کردن -
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 :خوابه. با لکنت میگهخت میلرزه و روی تاش از بغض میچونه

 !به...تو چه -

 :ندازم و میگمهام رو بالا میبیخیال شونه

 !قدر گریه کن تا کور شیاین -

گیرم و به سمت ی جاروبرقی رو توی دست میخم میشم و دسته
پیچه و باعث میشه دارم. بوی سوختنی زیر بینیم مینشمین قدم برمی

 .به سمت آشپزخونه پرواز کنم

کنم و با دیدن قابلمه برنج روی گاز، سریع زیرش رو خاموش می
 های قابلمهزارم. دستم از داغی دستهقابلمه رو روی سینک می

کنم و دست هام رو زیر آب سرد سوزه، شیر آب رو باز میمی
گیرم. کنم و زیر آب میهام رو به هم نزدیک میبرم. کف دستمی

پاشم تا از التهاب ها رو به صورتم میبا پر شدن دستم از آب، آب
درونم کاسته شه. بدون این که صورتم رو خشک کنم، به سمت 

کنم تا بو د میرم و اون رو باز میپنجره کوچکی که کنار یخچال بو
کشم و به ترنم و جد و از آشپزخونه بیرون بره. نفس عمیقی می

 .فرستمآبادش لعنت می

 .من خر رو بگو که به حرف این کره مار گوش دادم -

 .کوبم و از آشپزخونه بیرون میرمکف دستم رو محکم به پیشونیم می

دارم. مین قدم برمیپوشم و به سمت نشهای روفرشی رو میکفش
اش رو فشار زنم و با کف دستم، دکمهسیم جاروبرقی رو به برق می

 .کنممیدم و جاروبرقی رو روشن می

ها زارم و شروع به جمع کردن شیشهدستم رو روی پهلوم می
ها به سرعت داخل جاروبرقی میرن و کف نشمین کنم. شیشهمی

 .خالی از هرگونه شیشه میشه

صبا، خم میشم و گوشیش رو از روی زمین  با دیدن گوشی



 

 

 WWW.98IA3.IR 215 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

  .زارمدارم و داخل جیب لباسم میبرمی

ها، با پا دکمه جاروبرقی رو فشار میدم و با جمع شدن همه شیشه
که فرستم و بدون اینکنم. موهام رو پشت گوشم میخاموشش می

جارو رو از وسط بردارم، وارد اتاق صابر میشم. گوشی صبا رو 
گیرم. پنج تماس زارم و گوشی خودم رو به دست میروی تخت می

از دست رفته، از طرف هومان داشتم، زیر لب به خودم و ترنم 
فرستم و بعد از کشیدن نفس عمیق، با هومان تماس لعنت می

 .گیرممی

کنم و وارد لیست نا امید از جواب ندادن هومان، تماس رو قطع می
 :چرخم و با حرص میگممیمخاطبینم میشم. بین اسامی مخاطبینم 

 .قهر کردن هومان رو کم داشتم وسط این موقعیت -

کنم و بعد از نشستن روی تخت، به صابر روی اسم صابر مکث می
های پی در پی، روی اعصابم خط زنم. صدای بوقزنگ می

 .ندازه و با شنیدن هر بوق، ابروهام بیشتر توی هم میرهمی

که تماس رو قطع کنم، قبل از این گوشی رو از گوشم فاصله میدم و
 :چسبونم و میگمصابر جواب میده. سریع گوشی رو به گوشم می

 شد صابر؟چی -

 :خوره و کمی بعد صابر میگهصدای آژیر آمبولانس به گوشم می

 .یو بستریِ سیسکته کرده، الان توی سی -

 :ندازم و میگمناراحت سرم رو پایین می

 کدوم بیمارستان؟ -

 :رسهآروم صابر به گوشم میصدای 

 .اسهمین بیمارستانی که نزدیک خونه -

 :از روی تخت بلند میشم و میگم

 .الان میام -
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 ...نه -

کنم. گوشی فرصت حرف زدن به صابر نمیدم و تماس رو قطع می
زارم و از اتاق بیرون میرم. در ورودی رو باز رو روی تخت می

 .دارمشویی قدم برمیسمت دست به کنم و بعد از پوشیدن دمپایی،می

های خشک شورم و لکهترین حالت ممکن، صورتم رو میبا سریع
شورم. بعد از این که مطمئن شدم شده خون روی صورتم رو می

شویی بیرون میام و به لکه خونی روی صورتم جا نمونده از دست
دارم. صبا همچنان روی تخت خوابیده و چشمه سمت اتاق قدم برمی

که بهش توجه کنم، به سمت کمد ش هنوز خشک نشده. بدون ایناشک
شون تیره بود، مانتوی مشکی میرم و از بین مانتوهایی که رنگ همه

 .پوشماسی که تنم بود میکشم و روی لبرنگی بیرون می

 کجا میری؟ -

که به سمت صبا برگردم، شلوار مشکی رنگی رو از داخل بدون این
 :زنمپوشم. آروم لب میکشم و میکمد بیرون می

 .بیمارستان -

های بعد از بستن دکمه شلوارم، روسری با پس زمینه مشکی و گل
 .ندازمدارم و روی سرم میآجری رنگ برمی

 .منم میام -

کنم و ماسک مشکی رنگی رو به روسری رو روی سرم مرتب می
 .زنمصورتم می

 .لازم نکرده -

ام رو به دست د و چونهصبا یک دفعه از روی تخت پایین میا
 :کنه و میگهانیت توی صورتم نگاه میگیره. با عصبمی

های قدر که من مقصر باشم تو هم مقصری، ادای آدمببین، هر چه -
 .گناه رو در نیاربی
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ام جدا نشونم و با آرامش دستش رو از چونههام میلبخندی روی لب
 :دارم و میگمرمیسی کنار میز، چادرم رو بکنم. از روی جالبامی

 !اوکی تو خوبی -

که زنم و از اتاق بیرون میرم. قبل از اینبا دستم صبا رو کنار می
بندم و گوشیم رو از از خونه بیرون برم، پنجره آشپزخونه رو می

دارم. کلیدهای زاپاس خونه رو از روی داخل اتاق صابر برمی
 زنمنه بیرون میهام از خووشیدن کفشپدارم و بعد از جاکفشی برمی

ترکه. صدای با بسته شدن در، بغضی که توی گلوم نشسته بود می
گوشیم رو از داخل  زنگ گوشیم باعث میشه کنار دیوار بایستم و

که به اسم نقش بسته روی گوشی توجه جیبم بیرون میارم. بدون این
  .کنمکنم، تماس رو وصل می

 صنم؟ -

ام شون رو به مقصد گونهمجدد راههام با شنیدن صدای هومان، اشک
گیرم و به سمت خیابون قدم کنن. از دیوار فاصله میترک می

 .دارمبرمی

 شنوی؟صنم؟ صدام رو می -

 :زنمآروم لب می

 .شنوممی -

که مطمئن میشم ماشینی کنم و بعد از اینبه اطراف خیابون نگاه می
 .دارمطرف خیابون قدم برمینیست، به سمت اون

 چرا صدات گرفته؟ گریه کردی؟ -

 :کشم و میگمآب دماغم رو بالا می

 .رف زدمجوری باهات حنه سرما خوردم، ببخشید اون -

 .برمو کمی بالاتر میرکشم و ماسکم هام میدستی به زیر چشم

 مطمئنی سرما خوردی؟ -
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 :کنم و میگمنفسم رو توی سینه حبس می

 .آره -

ود رو داخل جیب مانتوم یخ زده ب راستم رو که بر اثر سرما دست
کارهاش فرستم که به خاطر اینبرم و باز هم به ترنم لعنت میمی

 .باعث شد به این روز بیوفتم

 .دلیل عصبانیتت چیه صنم؟ مثل همیشه نیستی -

 با دیدن سردر بیمارستان، بیخیال جواب دادن به هومان میشم و فقط
 :میگم

 بیمارستانی؟ -

 .منه مرخصی گرفت -

کنم. اصلا دوست کنم و بعد تماس رو قطع میای زمزمه می«خوبه»
نداشتم هومان من رو توی این وضعیت ببینه. گوشی رو داخل جیبم 

بخشم و وارد محوطه بیمارستان هام سرعت میزارم و به قدممی
هام میشم. بدون توجه به اطرافم، مستقیم وارد اورژانس میشم و چشم

 .بر و مامان رو ببینمچرخونم تا صارو می

های فلزی اورژانس نشسته بود، به با دیدن صابر که روی صندلی
 .شینمبخشم و کنارش میهام سرعت میقدم

 .گفتم نیا -

بارید. دستم رو کنم، از صورتش آشفتگی میبه نیم رخش نگاه می
 :زارم و میگماش میروی شونه

 ...دلم -

 :پرهمیدستش رو بالا میاره و بین حرفم 

 .هیچی نگو صنم -

اش برداشته میشه. با اش رو تکون میده و دستم از روی شونهشونه
 :بغض میگم
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 مامان کجاست؟ -

کنه و بره، سرش رو به عقب کج میدستش رو داخل موهاش می
 :میگه

 .پیش دکتر -

نگاهم به سمت دستش که روی پاش بود کشیده میشه. با تردید دستم 
زارم. دستش رو از زیر دستم وی دستش میبرم و ررو جلو می
برم و دستش رو توی کشه اما من بازهم دستم رو جلو میبیرون می
 .گیرمدستم می

 ره ازش ناراحت باشی؟دونی صنم طاقت ندامی -

کنه و فرسته، با گوشه چشم نگاهم مینفسش رو کلافه بیرون می
 :میگه

کار احت شم چرا ایندونستی ممکنه من از دستت ناریی که میتو -
 رو انجام دادی؟

که دستم رو از روی دستش بردارم به اطراف اورژانس بدون این
 :کنم و میگمنگاه می

کاری که کردم بیشتر از همه به خودم آسیب زدم، دلیلی وجود  -
 .نداره که یه نفر دیگه از دستم ناراحت شه

رو عذاب  دونی با آسیب زدن به خودت بیشتر از همه منتو نمی -
 میدی؟

 :با بغض میگم

 .من میرم بیرون، خبری شد بهم بگو -

گیرم و از روی صندلی بلند میشم. عقب گرد گوشه چادرم رو می
های یه بچه، از اورژانس بیرون توجه به صدای گریهکنم و بیمی

که شینم و بعد از اینترین نیمکت آبی رنگ میمیام. روی نزدیک
م نیست، به بغض توی گلوم اجازه ترکیدن متوجه میشم کسی اطراف
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 .میدم

برم. شاید راهی که بندم و ماسکم رو بالاتر میهام رو میچشم
شیده انتخاب کردم اشتباه بوده، شاید که نه مطمئنم اشتباه بوده. با ک

روم کنم و به فردی که روبههام رو باز میشدن دستم، ترسیده چشم
و از توی ریدن هومان، سریع دستم دوزم. با دایستاده بود چشم می

 .کشم و لعنتی زیر لب میگممی دستش بیرون

گیره و مجدد دستش رو جلو میاره و مچ دستم رو توی دستش می
رسه و برای نگاه کنه بایستم. قدم تا کنار بازوش میمجبورم می

های مشکیش رو بهم کردن بهش مجبورم سرم رو بالا بگیرم. چشم
کشونه. به سمت ن رو به دنبال خودش میدوزه و بعد ممی

ای که کار ترین نقطه محوطه بیمارستان میره و من مثل بچهخلوت
تم اشتباهی ازش سر زده، تنها به دنبالش راه میوفتم تا ببینم مجازا

 .چیه

چرخه، با عصبانیت ایسته و بعد به سمتم میکنار درخت کاج می
 :گهداره و میماسکش رو از روی صورتش برمی

 دلیل این کارهات چیه؟ -

 :زنمزنم و لب میچندبار پشت سر هم پلک می

 کدوم کار؟ -

هام اش رو به سمت چشمکنه، انگشت اشارهدستش، مچم رو رها می
 :گیره و میگهمی

 .فهمییه نگاه به خودت بنداز، می -

 :کنم و میگمهام رو مشت میدست

 .به خودم مربوطه -

قدر پوزخند به کنم که چهبه این فکر می زنه و منمی پوزخندی
کوبه و من بوی ادکلنش ام میصورتش میاد! قلبم محکم توی سینه
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 .کنمهام حبس میرو با تمام وجودم توی ریه

 .صنم، نزار بیشتر از این عذاب بکشم -

های کالج مشکی رنگش نگاه دوزم و به کفشنگاهم رو به زمین می
 .کنممی

کنن که منم دارم خودشونن و به این فکر نمی چرا همه به فکر -
 کشم؟عذاب می

ها رو بهم بره و اونبا عصبانیت دستش رو داخل موهاش می
 :کشه و بعد از کمی مکث میگهند نفس میت-ریزه. تندمی

 ...این تویی که متوجه نیستی، چون -

کنه. دست به زنه و تنها به صورتم نگاه میادامه حرفش رو نمی
 :ایستم و میگممیسینه 

 چون چی؟ -

گیره، بین راه دستش رو مشت اش رو به سمتم میانگشت اشاره
 :کنه و میگهمی

 .عذابم نده صنم -

زنه و از ماسک آبی رنگی که به دستش بود رو به صورتش می
 کنارم رد میشه. زانوهام سست میشن و مجبور میشم روی

اجازه فکر کردن بهم  نم. حالت تهوعهای کنار درخت کاج بشیجدول
دارم و محتویات نمیده و سریع ماسکم رو از روی صورتم برمی

 .کنمام رو کنار درخت خالی میمعده

ها بلند میشم. سرگیجه گیرم و از روی جدولچشم از درخت می
باعث میشه که دستم رو به تنه درخت برسونم و برای رفتن کمی 

زارم و با لرزش گوشیم یهام رو با درد روی هم متعلل کنم. پلک
کنم و گوشیم رو به ی درخت جدا میداخل جیبم، دستم رو از تنه

 :یاسمن، زیر لب میگم گیرم. با دیدن اسمدست می
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 .حالا همین یه روز برای عالم و آدم مهم شدم -

 :تماس رو جواب میدم و بعد از کشیدن نفس عمیق میگم

 .سلام -

 :یاسمن بدون مکث جواب میده

 سلام خوبی؟ -

رسه متوجه میشم که یاسمن داخل از سروصداهایی که به گوشم می
 .خیابونِ 

 ممنون تو خوبی؟ -

 قربونت، صنم بابات کجاست؟ -

 .زارمو میگیرم و قدمی به جلاز درخت فاصله می

 شده؟چی -

تون فرش خریده، امشب مهمون داره و یه بنده خدایی از مغازه -
 .خوادمیهاش رو الان فرش

 :پرم و میگموسط حرفش می

 .حاج بابا سکته کرده و الان بیمارستان بستری شده -

 .خدا بد نده -

 :کنمزیر لب آروم زمزمه می

 .فعلا که بد داده -

 چیزی گفتی؟ -

 :کشم و میگمدستم رو به پیشونیم می

 نه، به صابر چرا زنگ نزدین؟ -

دقیقه بیاد در مغازه  تونی بهش بگی یه پنجگوشیش خاموشه، می -
 ه ببره؟هاش رو برداررو باز کنه بنده خدا بیاد فرش

بینم که با ظاهر دوزم و صابر رو مینگاهم رو به در اورژانس می
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شینه. زبونم رو روی لبم آشفته روی نیمکت نزدیک به اورژانس می
 :کشم و میگممی

 .بهت خبر میدم -

کنم. ماسکم قطع می فرصت حرف زدن به یاسمن نمیدم و تماس رو
کشم و اجازه میدم هوای سرد اسفندماه به صورتم رو پایین می

زنم و بعد از هام میبخوره. با کف دستم، چند ضربه کوتاه به گونه
 .دارممرتب کردن ماسک روی صورتم به سمت صابر قدم برمی

شینم. گیرم و بعد کنار صابر میگوشه چادرم رو توی دستم می
چرخونه. نگاه من میشه و سرش رو به سمتم میمتوجه حضور 

 :گیره و لب میزنهغمگینش رو ازم می

 حالت خوبه؟ -

اش توی دلم قند آب میشه. به پشتی نیمکت تکیه از این همه توجه
 :میدم و میگم

 گوشیت خاموشه؟ -

کنه و بعد دستش رو به سمت جیب شلوارش با سردرگمی نگاهم می
. دکمه بغل داخل جیبش بیرون میارهبره و گوشیش رو از می

 :کنه و میگهگوشیش رو لمس می

 تفاقی افتاده؟اکه خاموش شده، چه مثل این -

کنم و بعد از اتمام های یاسمن رو به صابر منتقل میتمام حرف
هاش رو پشت سرش قلاب دوزم. دستحرفم منتظر بهش چشم می

 :کنه و میگهمی

 .بهش بگو الان میام مغازه -

 :کشم و میگمکمی خودم رو جلو می

 .کلید رو بده من میرم -

شینه. زبونم رو کنه و صاف روی نیمکت میبا تعجب نگاهم می
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 :کشم و میگمروی لبم می

 .جا بیشتر بهت نیاز دارناین -

 :گیرم و لب میزنمکف دستم رو به سمتش می

 .کلید -

یبش بیرون جز هام بگیره کلید رو از چشمکه نگاهش رو ابدون این
 .زارهمیاره و کف دستم می

ای رنگ حاج بابا نوشته هزینه رو حساب کرده، توی دفتر قهوه -
 .هاش چی بودهشده که سفارش

کشم و بعد از روی نیمکت بلند میشم. سرم رو روسریم رو جلو می
زارم به معنی تایید تکون میدم و حین این که کلید رو داخل جیبم می

 :میگم

 .شد بهم اطلاع بده، فعلاخبری  -

ی خداحافظی دستم رو برای صابر تکون میدم و بعد از شنیدن کلمه
  .کنماز زبون صابر، به سمت بازار حرکت می

مونم تا چراغ سبز شه. ایستم و منتظر میکنار چراغ عابر پیاده می 
هایی که هومان زده. چرا نگاهم خیره به خیابونِ و ذهنم پی حرف

 فت که مرخصی گرفته؟بهم دروغ گ

طرف خیابون قدم با قرمز شدن چراغ راهنمایی به سمت اون
دارم. صدای ضبط ماشینی که پشت چراغ قرمز ایستاده من رو برمی

 .از خیال هومان بیرون میاره

 اممثل یه دیوونه -

 دلتنگ و بارونی

 هام سر میرهاشک

 تو هر خیابونی

 قلبم ترک خورده
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 حال بدی دارم

 نفهمیدیوقت هیچ

 !قدر دوست دارمچه

 (رضا صادقی -من دوست دارم )

وقتی به خودم میام که کل صورتم رو اشک پوشونده و سردر بازار 
هام دور زنه. تصویر حاج بابا از جلوی چشماز دور بهم چشمک می

کنم خیلی بهش بد کردم. عقلم فریاد میزنه و میگه که نمیشه، حس می
با درد میگه که بد کردی صنم، خیلی بد کار بدی نکردی اما قلبم 

 !کردی

کشم. نگاهم رو دستمالی از جیبم بیرون میارم و ماسکم رو پایین می
به سردر بازار که پونصد متری من قرار گرفته بود. از دور یاسمن 

شون تکیه دادن و خیابون رو بینم که به دیوار مغازهو یزدان رو می
ت به دست هم داده تا نابودم کنه. چی دسکردن. امروز همهنگاه می

کشم. خودم رو گیرم و اون رو بالا میی ماسکم رو توی دستم میلبه
کنم و بعد از خیابونی که یه دونه ماشین هم به آرامش دعوت می
 .کرد، رد میشمداخلش حرکت نمی

خوره و با دستش من رو به یزدان نشون یاسمن چشمش به من می
گیره و نگاه رو از دیوار پشت سرش میاش میده. یزدان تکیه

دوزه. هیچ وقت نتونستم از این بشر حس اش رو به من میدرنده
 !باشهنخواد سر به تنش خوبی دریافت کنم و دلم می

گیره و باعث میشه ابروهام توهم بره. یاسمن به سمتم ام درد میمعده
کنه. و بغل میرسه، محکم من رداره و وقتی به من میقدم برمی

که توی هوا معلق مونده بودن رو به دور کمرش حلقه  هام رودست
دارم، لب که نگاهم رو از روی یزدان برنمیکنم و حین اینمی
 :زنممی
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 .ام کردی دخترخفه -

 :هاش رو از دورم برداره میگهکه حلقه دستبدون این

  بابات خوبه؟ -

تفسیر کردن نوع نگاه نِ و درحال حواسم پی نگاه یزدا تمام هوش و
 .م و متوجه حرف یاسمن نمیشمیزدان

 صنم، فهمیدی چی گفتم؟ -

 :گیرم و میگماه یزدان میر-چشم از لباس راه

 .نه -

 .کنهکنه و مجدد حرفش رو تکرار میمن رو از خودش جدا می

 بابات خوبه؟ -

ز چندثانیه ام کم شه. بعد ابندم تا از شدت سرگیجههام رو میپلک
 :کنم و میگمهام رو باز میکپل

 .فرصت نشد از صابر بپرسم دکترش چی گفته -

از کنار یاسمن رد میشم و بدون توجه به نگاه یزدان وارد بازار 
سالی جلوی در مغازه نشسته بود و تسبیح یاقوتی میشم. مرد میان

 .تکون میده رنگ توی دستش رو

 .کلید رو بده من -

بینم که دقیقا کنارم ایستاده. ن رو میچرخم و یزدابه سمت چپ می
گیرم تا بتونم به درستی صورتش رو ببینم. سرم رو کمی بالا می

های نصف صورتش رو ماسک مشکی رنگی پوشونده و تنها چشم
 :زنه و میگههام میمشکی رنگش مشخصه. بشکنی جلوی چشم

رو  دونم جذابم، منتهی اون بنده خدا خیلی وقته منتظرهٕ، کلیدمی -
 .بده

 :زنم با حرص میگمپوزخندی می

 !نیازی به کمک شما نیست جناب -
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کشم و بعد از کنارش رد میشم و طوری که بشنوه نفس عمیقی می
 :میگم

 !معلوم نیست ادکلن زده به خودش یا اسپری تار و مار -

رسم، شمارم و وقتی به عدد ده میهام رو تا مغازه میتعداد قدم
کنم و ایستادم. سلام آرومی زیر لب زمزمه میجلوی در مغازه 

 :توجه مرد به من جلب میشه. از روی پله بلند میشه و میگه

 .تون شدمسلام، ببخشید مزاحم -

ها بالا میرم و حین اش رو بررسی کنم، از پلهکه قیافهبدون این
 :از کنم، میگمکه خم میشم تا قفل رو باین

 .کنمخواهش می -

که کرکره رو بالا بدم، حضور گیرم و قبل از اینمی قفل رو به دست
رخش خیره میشم و اون با یه کنم. به نیمیزدان رو کنارم احساس می

 .دست کرکره رو بالا میده

ی کلید رو توی دستم تکون میدم و بعد از بالا رفتن کرکره، دسته
 .کنم و داخل قفل در قرار میدمکلید مدنظرم رو پیدا می

ن در، یزدان زودتر از من وارد مغازه میشه و لامپ رو با باز شد
کنه. از جلوی در کنار میرم و به دست به داخل مغازه روشن می
 .کنماشاره می

 .بفرمایید -

ام خبر از گریه کردن زیادم میده و توجه یزدان بهم صدای گرفته
جلب میشه. مرد با ببخشید کوتاهی از کنارم رد و وارد مغازه میشه. 

دارم. صدای کشم و به سمت میز حاج بابا قدم برمیف کوتاهی میپو
توجه به خوره و من بیحرف زدن یزدان با مرد به گوشم می

ای رنگ که متعلق به ها، روی صندلی چرخ دار قهوههای اونحرف
کنم و بعد از پیدا شینم. کشوی زیر میز رو باز میحاج بابا بود می
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 .هام قرار میدمکردن دفتر، اون رو روی پا

زنم و ناامید از پیدا نکردن صفحه ها رو ورق میتند صفحه-تند
 مورد نظرم، گوشیم رو از داخل جیبم بیرون میارم تا با صابر تماس

 .بگیرم

گیرم و به با برداشته شدن دفتر از روی پاهام، چشم از گوشیم می
 کنم. صورتشیزدان که خودش رو روی میز خم کرده بود نگاه می

بیش از اندازه به صورتم نزدیکه. آب دهنم رو قورت میدم و با 
 .کنم، صندلی رو به عقب هل میدمفشاری که با پام به زمین وارد می

 .عادت ندارم دخترای زخمی رو بخورم -

هام فشار ی صندلی رو محکم بین دستزنم و دستهتند پلک می-تند
زنه و ، بشکنی میمیدم. یزدان بعد از پیدا کردن صفحه مورد نظر

 .ایستهصاف می

 .حاجی بیا پیداش کردم -

کنم. دو به تُن صداش دقت و ناخودآگاه اون رو با هومان مقایسه می
هام فشار میدم و بعد از روی صندلی بلند میشم. با انگشتم رو به چشم

 .رسونم و مانع افتادنم میشمحس سرگیجه دستم رو به میز می

 خوبی صنم؟ -

بینم که نگران درحال دوزم و یاسمن رو میر چشم میبه جلوی د
بررسی کردن اعضای صورت منه. سرم رو به معنی تایید تکون 

 :میدم و میگم

 .خوبم -

 :زاره با نگرانی میگهیاسمن قدمی به جلو می

 ولی رنگ صورتت پریده، چیزی خوردی؟ -

کشم تا هوای آزاد به صورتم بخوره. هین ماسکم رو پایین می
 !داری که یاسمن میگه باعث میشه بفهمم که چه گندی زدمکش
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 :زارم و میگمکشم و دستم رو روی بینیم میسریع ماسکم رو بالا می

 .هیچی نمیگی -

 :گیره و میگهاش رو به سمتم میانگشت اشاره

 چرا گوشه لبت پاره شده صنم؟ -

 .تون شدممنون دخترم، زحمت -

کنم که قالی کوچیک رد نگاه میگیرم و به مچشم از یاسمن می
ی میز هام رو روی شیشهای رنگی به دستش بود. کف دستسرمه

 :میزارم و میگم

 .کنمخواهش می -

گیره و با هم از یزدان، انتهای قالی که به دست مرد بود رو می
 .مغازه بیرون میرن

 شده صنم؟چی -

کنم. ت میکه به یاسمن نگاه کنم خودم رو روی صندلی پربدون این
با لرزش گوشی روی میز، نگاهم به سمتش کشیده میشه. اسم ترنم 

 .روی صفحه نقش بسته و من تمایلی به جواب دادن ندارم

 .خودش رو کُشت -

ام فشار میدم و پیچه، دستم رو روی معدهام میبا درد شدیدی که معده
 :با درد میگم

 .هیچی -

ه میشم که چه قدر شینه و متوجهای یاسمن روی دستم میدست
 !سردمه

 ناهار خوردی؟ -

کنم و های نگران یاسمن نگاه میکشم و به چشمنفس عمیقی می
 :میگم

 .نه -
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 :کنه و میگهسریع به سمت در حرکت می

 .یه چیزی بخرم بخوری جا بمون برم براتهمین -

خورم که چرا از این همه محبتش قلبم اکلیلی میشه و افسوس می
رو ندیده بودم. به پشتی صندلی تکیه میدم و ماسکم زودتر یاسمن 
کنم ذهنم رو خالی بندم و سعی میهام رو میکشم. چشمرو پایین می

زارم و ی صندلی میهام رو روی دستهاز هرگونه فکر کنم. دست
توجه به دردی که توی سرم پیچیده، زیر لب آهنگی رو زمزمه بی
 .گرفتیمکنم که هوش و حواس رو از من می

 قدرهاتو ببند تا بگم که چهچشم -

 خوامت بدجور عشق دلممی

 :جا میشم و ادامه میدمکمی روی صندلی جابه

 پادتچشم من همش می -

 مثل تو اصلا کی داره

 بارهخوشکلی ازت می

 همون شبی که بهت خورد چشم

 مون خورد بهمشونه

 ما زدیم زل بهم

 دیدم پیشت شدِ هول دلم

 رو بهت لو بدم دیدم باید حسم

 !صدات قابل تحملِ  -

بینم که روی صندلی کنم و یزدان رو میهام رو باز میسریع چشم
گیرم. روی من نشسته بود. از پشتی صندلی فاصله میفلزی روبه

ای بهش بندازم اما با باز شدن زخمی که کنم تا تیکهدهنم رو باز می
 .بندما درد میهام رو بگوشه لبم بود، آخ آرومی میگم و چشم

کنم و صورت هام رو باز میبا قرار گرفتن چیزی کنار لبم، چشم
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بینم که توی سه سانتی متری صورتم قرار داره. یزدان رو می
 .دستمال سفید رنگی به دستشه و اون رو روی زخمم گذاشته

 :برم و میگمسرم رو کمی عقب می

 ...با چه جراتی -

 :پره و میگهوسط حرفم می

 .خورمبار دیگه هم بهت گفتم، دخترهای زخمی رو نمییه  -

کنه و متوجه میشم بعد از اتمام حرفش به مچ دستم اشاره می
 .ا تیغ میزدمهاییِ که روی دستم بمنظورش زخم

که حرفی بزنم، دستمال رو کشم و قبل از اینابروهام رو تو هم می
وی جیب هاش رو تایسته. دستداره و صاف میاز روی لبم برمی

فرسته. توان بره و نفسش رو کلافه بیرون میشلوار مشکیش می
چشم گرفتن ازش رو ندارم و حس ترس باعث میشه که بهش خیره 

ندازه با لحنی که بمونم. دستمال توی دستش رو روی میز می
 :فهمم حس داخلش چیه، میگهنمی

 ؟دونی چرا پیجت رو ازت گرفتممی -

 :زنمبا گیجی لب می

 .نه -

بندم. با هام رو میام بیشتر میشه و با اجبار چند لحظه پلکسرگیجه
دیدم حس فرو رفتن چیزی داخل دهنم، دل از دنیای سیاهی که می

کنم. زبونم رو داخل دهنم تکون میدم و هام رو باز میکنم و چشممی
 .کنمحس شیرینی روی زبونم احساس می

 :میده و میگههام تکون یزدان جلد شکلاتی جلوی چشم

 .با یه دونه شکلات نجاتت دادم -

بازی میشم و به خوردن شکلات ادامه میدم. یزدان صندلی بیخیال لج
. به پشتی شینهکشه و روی اون میپلاستیکی از کنار فرش جلو می
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 .کنم که یاسمن زودتر برسهصندلی تکیه میدم و از ته دلم دعا می

جوری نبود.  پدرکشتگی دارم ولی اینکردی باهات  مشخصه فکر -
 ...های روی دستت رو دیدماون روز وقتی زخم

هام رو هام خیره میشه. دستزنه و تنها به چشمادامه حرفش رو نمی
کنم. زارم و بدون حرف به یزدان نگاه میی صندلی میروی دسته

فهمم اما خودم رو هاش نشسته رو خوب میحسی که توی چشم
 .کنمزنم و تنها منتظر بهش نگاه مینفهمیدن می

 :کشه و میگهکلافه دستی به موهاش می

 .برای این پیجت رو گرفتم تا بیشتر از این به خودت آسیب نزنی -

بعد از زدن حرفش، از روی صندلی بلند میشه و مغازه رو ترک 
کنم به چرخونم و شروع میکنه. شکلات رو توی دهنم میمی

ای که توی ذهنم زده میشه، یزدان. با جرقه هایحلاجی کردن حرف
شینم و کف دستم رو محکم به پیشونیم صاف روی صندلی می

 :کوبم و میگممی

 .خیلی کند ذهنی صنم -

برم و به پشتی صندلی تکیه میدم، شکلات رو به یه طرف دهنم می
ندازم. با لرزیدن گوشی روی میز، از فکر پاهام رو روی هم می

گیرم. اسم صابر روی میام و گوشی رو به دست می یزدان بیرون
 .صفحه نقش بسته و من بدون تعلل تماس رو جواب میدم

 جانم؟ -

 :صدای گرفته صابر خبر از روزهای بد میده

 کارت تموم شد؟ -

 :پشت دستم رو به پیشونیم میکشم و لب میزنم

 آره، چه خبر از حاج بابا؟ -

 :لرزونهرسه و قلبم رو میدارش به گوشم میهای کشصدای نفس
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 .حالش خوب نیست، کارت تموم شد برگرد -

پیچه. بغض که حرفی بزنم صدای بوق داخل گوشم میقبل از این
کنه، سرم رو به پشتی صندلی تکیه میدم و گلوم جا خوش میتوی
 :زنمه لب میهقم بلند میش-که صدای هقرو میبندم. حین این هامچشم

 عنتی تموم نمیشه؟چرا این کابوس ل -

 :عقلم مثل همیشه فریاد میزنه و با لجاجت میگه

 !خودت کردی که لعنت بر خودت باد -

هام رو روی میز میزارم و دل از صندلی حاج بابا که کف دست
ایستم. چندبار پلک کَنم و میداد، میمی عجیب بوی عطرش رو

از جاشون هام چسبیده بودن، دل هایی که به چشمزنم تا اشکمی
 .ام جاخوش کننبکنن و روی گونه

اندازم و بعد دستم رو به به دیوار پشت نگاهی به اطراف مغازه می
کنم. با خاموش شدن لامپ، رسونم و لامپ رو خاموش میسرم می

که ممکنه دیگه این لامپ به دست شینه و فکر اینغم توی دلم می
 .حاج بابا روشن نشه توی سرم جولان میده

گردونم و لی که یزدان روی اون نشسته بود رو سرجاش برمیصند
بعد از برداشتن گوشی از مغازه بیرون میام. به در ورودی بازار 

بینم که به دیوار تکیه داده و به خیابون کنم و یزدان رو مینگاه می
 .خیره شده

برم و کنم. دستم رو بالا میبندم و قفل رو بهش وصل میدر رو می
  .رسونمای میکرهبه در کر

 .لعنتی -

رسه و مجبورم خودم رو بالا بکشم. با حس گرما دستم به در نمی
چرخم. یزدان پشت ندازم و به عقب میپشت سرم، دستم رو پایین می

بره و به آسونی در رو پایین میاره. سرم ایستاده و دستش رو بالا می
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در مجدد به دیوار که به من نگاه کنه، بعد از پایین کشیدن بدون این
بره و دستش رو بین موهای بلند مشکیش فرو شون پناه میمغازه

 .کنهمی

گیرم و قفل کوچیک طلایی رنگی که به دستم بود رو چشم ازش می
کشم و ماسکم رو به کنم. چادرم رو جلو میبه پایین در متصل می

نار بینم که کها پایین میام و یاسمن رو میزنم. از پلهصورتم می
 .یزدان ایستاده و مشغول حرف زدن با اونه

خبری از ضعف چند دقیقه قبلم نبود و بیشتر موندن رو توی بازار 
گیرم و به دونم. طبق عادت گوشه چادرم رو به دست میجایز نمی

دارم. با نزدیک شدنم به یزدان، بوی سمت ورودی بازار قدم برمی
برم که یبه این پی م خوره و بیشترادکلنش بیشتر به مشامم می

 !لی افتضاحهاش توی انتخاب ادکلن خیسلیقه

بند وجودم -که یزدان بهم ابراز علاقه کرده باعث میشه بندفکر این
 .به لرزه بیوفته

 کجا میری صنم؟ -

که به یزدان نگاه کنم، به یاسمن که پلاستیک خوراکی به بدون این
 :دوزم و میگمدستش بود چشم می

 .زد، باید برمصابر زنگ  -

زارم و سرم رو به سمت یزدان ی یاسمن میدستم رو روی شونه
کنم که چیزی زیر لب زمزمه چرخونم. متعجب به یزدان نگاه میمی
 .کردمی

 .رد داده -

گرفت، با این حرف یاسمن ای که این روزها سراغی ازم نمیخنده
دست از کنه. با شنیدن صدای خنده من، یزدان روی لبم جاخوش می

کنه. داره و به من و یاسمن نگاه میحرف زدن با خودش برمی
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 :گیره و میگهمون میاش رو به سمتانگشت اشاره

 !هام نیست بشین فرزندانماز جلوی چشم -

زنه و مجدد به دیوار تکیه میده. و بعد ماسکش رو به صورتش می
 .میشهی نامعلومی خیره بره و به نقطههاش رو توی جیبش میدست

 :کنم و میگمنگش نگاه میرهای اسپرت مشکی به کفش

 .بابت امروز ممنون -

که نگاهش رو به سمتم حواله کنه، دستش رو به سمت بدون این
 :گیره و میگهخیابون می

 !اوکی، حالا نیست شو -

 :سر یاسمن کنار گوشم میاد و آروم لب میزنه

خودت  به بزرگیمرغی شده، بابابزرگ ما یه کم اعصابش تخم -
 .ببخش

 :گیرهاز داخل پلاستیک کیکی بیرون میاره و به سمتم می

 .بیا اینو بخور تا ضعف نکنی -

تا اومدم لب به اعتراض باز کنم، یزدان پلاستیک رو از دست 
 .گیره و به دستم میدهیاسمن می

تون رو سپری کنین که بابابزرگ زودتر مراحل نیست شدن -
 .اعصاب نداره

 :اش رو به پیشونی یزدان میزنه و با خنده میگهانگشت اشاره یاسمن

 .بیا بریم ببینم دردت چیه -

و کمی بعد، یاسمن و یزدان به سمت موتور مشکی رنگی که گوشه 
  .کننخیابون پارک شده بود حرکت می

 :کنم و زیر لب میگمجا میپلاستیک توی دستم رو جابه

 !کنمدراز اجازه نداد از یاسمن تشکر  -

دوزم و وقتی که موتور یزدان از جلوم رد می به خیابون خلوت چشم
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 .کنمشد، به سمت بیمارستان حرکت می

 ذهنم درگیر اتفاقاتی میشه که این چند روزها گذرونده بودم و سهم
 .بیشتر ذهنم درگیر رفتار یزدان میشه

دم که متوجه شم خوکنم که بدون اینقدر به رفتار یزدان فکر میاین
کنم بینم. زیر لب ناسزایی نثار یزدان میرو جلوی در بیمارستان می

 .و بعد وارد محوطه بیمارستان میشم

بینم که کنار در اورژانس مشغول حرف از دور قامت آشنایی رو می
روی اورژانس بودن بالا هایی که روبهزدن با گوشی بود. از پله

حس نکرده بود، وارد  میرم و بدون توجه به هومان که وجود من رو
 .اورژانس میشم

بینم که روی چرخونم و صابر رو مینگاهم رو داخل اورژانس می
مون رو هاش گرفته. فاصله بینصندلی نشسته و سرش رو بین دست

  .شینمکنم کنار صابر میپر می

 اومدی؟ -

 :زارم و میگمپلاستیک خوراکی رو روی صندلی کناریم می

 آره، مامان کو؟ -

اش به من های به خون نشستهصابر سرش رو بالا میاره و با چشم
کنه. دلم از این همه ناراحتیش مچاله میشه ولی راهی برای نگاه می

 .کنمآروم کردنش پیدا نمی

 این پلاستیک چیه؟ -

کنم و دستم رو توی دستش قفل تر میکمی خودم رو بهش نزدیک
 .کنهدن دستش نمیکنم. تقلایی برای جدا کرمی

 .یاسمن داد -

 :و بعد از کمی مکث میگه رو خیره میشهمتفکر به روبه

 .دستش درد نکنه -
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 :کنم و میگملبم رو با زبونم تر می

 مامان کجاست؟ -

 :کنه و لب میزنهبه دستم فشاری وارد می

 .رفت توی محوطه -

 :زارم و بلند میشمپلاستیک رو روی پای صابر می

 .یه کیک بخور ضعف نکنیمن برم پیش مامان،  -

ندازم و بعد به سمت در ورودی اورژانس نیم نگاهی به صابر می
کنم. در باز میشه و همزمان با من هومان قدمی به جلو حرکت می

کنم و بعد از کنارش رد میشم و توی زاره. دلخور نگاهش میمی
که از دستش ناراحت بودم اما گردم. با اینمحوطه دنبال مامان می

اقت ناراحتیش رو نداشتم. با دیدن زن چادری که روی نیمکت ط
بخشم و کمی بعد هام سرعت مینزدیک پارکینگ نشسته، به قدم

 .شینمکه حضور خودم رو اعلام کنم روی نیمکت میبدون این

که اون هم صدای گریه مامان قلبم رو به درد میاره ولی با فکر این
بیخیال مهر و عطوفت میشم و  با کارهاش قلبم رو به درد آورده،

 .زارممامان می برم و روی دستتنها دستم رو جلو می

های گریون مامان روی من قفل میشه و با خشونت دستش رو چشم
 .کشهاز زیر دستم بیرون می

 .برو خونه صبا تنهاست -

پوزخندی میزنم و به پشتی نیمکت تکیه میدم. پاهام رو روی هم 
 :ندازم و میگممی

 همش صبا، یه بار گفتی صنم؟ -

زاره و نور آفتاب توی نگین انگشترش دستش رو روی زانوش می
 .تابهمی

 .ها نیستالان وقت این حرف -
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 :کنم، تای ابروم رو بالا میدم و میگمهام رو توی سینه جمع میدست

های پس کی وقت این حرفاست؟ اگه ده دقیقه برای شنیدن حرف -
 .ن اوضاع این نبودزاشتین الامن وقت می

زنه. یه طرف از روی نیمکت بلند میشه و سیلی محکمی بهم می
کنم و اجازه یمخیره نگاهش  -سوزه! خیرهصورتم عجیب می

 .هام نمیدمباریدن به چشم

 ت هم هنوز باقیه؟ورت و نیمی احمق، دو قدختره -

 که نیم نگاهی بهم بندازه، بهکشه و بدون اینچادرش رو جلو می
داره. با دور شدنش، به آرومی پلک سمت اورژانس قدم برمی

هام نشسته بود کنار میره و زنم و پرده اشکی که روی چشممی
 .هام خیس میشنگونه

زارم. دستی دور کنم و روی پاهام میهام رو توی هم قلاب میدست
کشونه و سرم محکم ام حلقه میشه و من رو به سمت خودش میشونه

 .کنهامن برخورد می به یه جای

-کشم و با حس کردن بوی ادکلن هومان، صدای هقنفس عمیقی می
 .ام بلند میشههق

 رو باختی؟ی خودتها بود، با یه سیلحرفتر از اینتیکآل من قوی -

کنم. چیزی رو که بندم و لعنتی نثار روزگار میهام رو میچشم
وضوح دید. آب دهنم خواستم هومان ببینه، امروز به وقت نمیهیچ

 :رو قورت میدم و میگم

 !کم آوردم -

 :زاره و لب میزنهاش رو روی سرم میچونه

 .همه کم میارن، منم کم میارم -

 :کشم و میگمآب دماغم رو بالا کی

 کنی؟کار میوقتی کم میاری چه -



 

 

 WWW.98IA3.IR 239 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

 :گیره و میگهسردم رو می اش دستبا دست دیگه

 .کنمبه تو فکر می -

ی پهنش بردارم، نگاهم رو به بالا که سرم رو از روی سینهبدون این
اش همچنان روی سرم ثابته و نگاهش نشون میده که دوزم. چونهمی

 !جاست و ذهنش جای دیگهخودش این

 !زنماجدی دارم حرف می -

کنه داره، من رو از خودش جدا میاش رو از روی سرم برمیچونه
زنه هام زل میزاره. توی چشمهام میو دوتا دستش رو روی شونه
های یه آدم رسه اینه که مگه میشه چشمو تنها چیزی که به ذهنم می

 قدر قشنگ باشن؟این

 !ام تیکآلمنم جدی -

 :زنمهاش بردارم لب میز چشماکه نگاهم رو بدون این

 با فکر کردن حالت خوب میشه؟ -

م رو روی هم هاکنه. لبسرش رو به معنی تایید بالا و پایین می
کنه. با کنم که چی حالم رو خوب میفشار میدم و به این فکر می

 :زدم، آروم میگمهایی که با تیغ روی دستم مییادآوری زخم

 .فهمیدم -

که هام برداشته میشه و حین اینهای هومان از روی شونهدست
 :دوزه میگهنگاهش رو به ساعت مچیش می

 چیو؟ -

 !کنهوب میکه چی حالم رو خاین -

مون که اندازه یه کف ی بینگیره و فاصلهگوشیش رو به دستش می
 :زاره و میگهکنه. دستش رو پشت سرم میدست میشه رو پُر می

 !نهکتونه حالت رو خوب به نظرم یه سلفی می -

که به نگرفتن عکس اعتراض کنم، هومان عکسش رو قبل از این
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داره. با اعتراض برمی گیره و راضی دستش رو از پشت سرممی
 :میگم

 .شاید من دوست نداشتم عکس بگیری -

هاش جا خوش کردن متوجه که اطراف چشم های کوچیکیاز چین
هام کنه و مجدد به چشمخنده. گوشیش رو قفل میمیشم که داره می

خیره میشه، امروز همه دست به دست هم دادن تا من رو دیوونه 
 !کنن

 .ندارهیه عکسِ اشکال  -

گیرم و با مکث به اطراف نگاه های هومان مینگاهم رو از چشم
قدر نزدیک به هومان که الان بیرونم و اینکنم. با یادآوری اینمی

 .نشستم سریع از روی نیمکت بلند میشم

 شد؟چی -

 :کوبم و میگمکف دستم رو محکم به پیشونیم می

 !اگه کسی ما رو ببینه تیکه بزرگم گوشمه -

 :میگه ندازه و با بیخیالیهاش رو روی هم میپا

 .شش رو داشتجا کسی نمیاد، ولی ارزاین -

 :کنم و میگمسرم رو کمی به جلو خم می

 چی؟ -

 :خارونه و میگهاش رو میاش شقیقهبا انگشت اشاره

 .ات قطع شدگریه -

های خندون هومان ایستم و با شوک نگاهم رو از چشمصاف می
ایسته. از روی نیمکت بلند میشه و توی یک قدمیم میدارم. برنمی

 :کمی خم میشه تا قدش اندازه من بشه و بعد با شیطنت میگه

 .از این به بعد هرجا کم آوردی به من فکر کن -

ای شینه و با حرص خودشیفتههام میای از ته دل روی لبخنده
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لبم شده کنم. خبری از ناراحتی که چند دقیقه قبل نصیب قنثارش می
ها ناراحتی رو از دلم شسته و بود، نبود. هومان به قول امروزی

 !ای کرده بودتمام قلبم رو پروانه

بینم، خداحافظی کنم و بعد از این که کسی رو نمیبه اطراف نگاه می
دارم. کنم و سریع به سمت اورژانس قدم برمیکوتاهی با هومان می

ی خوره و صدای گریهیبا باز شدن در هوای گرم به صورتم م
 .مادری که عزیز از دست داده بود گوشم رو خراش میده

چشم از مادری که روی زمین نشسته بود و مشت بر سرش خودش 
میزد میگیرم و به سمت صابر که کنار مامان نشسته بود قدم 

که به مامان توجه کنم روی صندلی، کنار صابر دارم. بدون اینبرمی
گیره و یی که به دست داشت رو به سمتم مشینم. صابر کیکمی

 :میگه

 .اش مال توبیا بقیه -

گیرم. زبونم رو روی برم و کیک رو از دستش میدستم رو جلو می
 :کشم و میگمهام میلب

 گفتن؟ دکترها چی -

 :کنهام رو به خودش جلب میصدای پوزخند عصبی مامان، توجه

 !فعلا نتونستی بکشیش -

کرد باعث میشه با که مامان رو خطاب می صدای عصبی صابر
حالت قهر صورتش رو برگردونه. دست صابر روی پاش مُشت 

 :دارش به گوشم میرسه میشه و صدای خش

 .قلبی کرده بود خطر از بیخ گوشش گذشته، سکته -

 :کنمبه پشتی صندلی تکیه میدم و زمزمه می

 .شُکر -

 صابر از بچم خبر نداری؟ -
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 :فرستم و با حرص میگمبیرون مینفسم رو عصبی 

 !بسه دیگه، همش صبا صبا صبا -

کنم. هام رو توی سینه جمع میندازم و دستپاهام رو روی هم می
کنم که وقتی برسم خونه عصبی پام رو تکون میدم و به این فکر می
تونم گیرم دستم و تا میاولین کاری که انجام میدم اینه که یه تیغ می

 !کشممیرو دستم خط 

 :شینه و میگهدست صابر روی دستم می

 .نه خبر ندارم ازش -

 :بعد از اتمام حرفش، سرش رو کنار گوشم میاره و آروم میگه 

 !برو خونه، لطفاً  -

کنم. هام رو محکم روی هم فشار میدم و باشه آرومی زمزمه میلب
زارم و بلند میشم. با ایستادنم، هام رو روی صندلی میکف دست

بینم که مشغول بررسی کردن کاغذیِ که به دست مان رو میهو
کنم و اش میرم و بعد عقب گرد میگرفته. توی دلم کلی قربون صدقه

 .از اورژانس بیرون میام

های کوتاه از بیمارستان بیرون میام. قصد زود رسیدن به خونه با قدم
بودن رو خواد طعم آزادانه بیرون رو ندارم و برای اولین بار دلم می

ه داخل خیابون بود نگاه تک چیزهایی ک-بچشم. با لذت به تک
تونی کنم، یه حسی از ته قلبم بهم میگه که این آخرین باره که میمی
 !جوری خیابون رو دید بزنی، پس نهایت استفاده رو ازش ببراین

بنده و کمی بعد جلوی مغازه جونی روی لبم نقش میلبخند بی
که پشت ویترین بودن  تک مانتوهایی-تم. به تکایسمانتوفروشی می

وقت حاج بابا اجازه کنم. مانتوهایی که هیچبا حسرت نگاه می
داد و تنها دلیلش این بود که مردم میگن شون رو بهم نمیپوشیدن

 !دختر حاج احمد مانتوش مناسب نبوده
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ی گیرم و به راهم ادامه میدم. از جلوی قنادبا غم چشم از مانتوها می
هام رو کیک تولد حاج بابا رو خریده بودم، چشم که اون روز

بند -خواستم توی این لحظه که بندبندم و سریع رد میشم. نمیمی
 !به دلم راه بدم طلبید، غموجودم شادی رو می

دارم و با مکث اون رو با احتیاط چادرم رو از روی سرم برمی
زمین رسیده بود رو به ندازم. گوشه چادر که به هام میروی شونه

ایستم. گوشیم رو از داخل مون میگیرم و کنار تابلوی کوچهدستم می
جیبم بیرون میارم و بعد از لمس کردن دکمه بغل گوشی، به ساعت 

های ساعت عدد دو رو نشون میدن و من راضی کنم. عقربهنگاه می
 هامکه کسی داخل کوچه نیست، وارد کوچه میشم. به قدماز این

که جلوی در رسیدم، دستم رو روی بخشم و بعد از اینسرعت می
 .زنگ قرار میدم

 شده دخترم؟خدا بد نده چی -

کنم و نامحسوس ماسکم رو زیر لب ناسزایی نثار زن همسایه می
ی پا های صورتم مشخص نشه. روی پاشنهکشم تا کبودیبالا می

 :میگمکنم. با آرامش نگاه می چرخم و به پشت سرممی

 .حاج بابا حالش بد شد الان بیمارستان بستری شده -

با باز نشدن در، مجدد دستم رو روی زنگ میزارم و محکم اون رو 
 .فشار میدم

 یاد در رو باز کنه؟بخوای به پسرم بگم می -

 :زارم و میگمتعارف رو کنار می

اگه زحمتی نیست براتون، صبا خونه تنها بود فکر کنم خواب  -
 .رفته

شون قدم که به سمت در خونهنشونه و حین اینلبخندی روی لبش می
 :داره میگهبرمی
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 .زنمچه زحمتی دخترم، الان امید رو صدا می -

زارم، دلشوره به سراغم میاد و حالت مجدد دستم رو روی زنگ می
قدر محکم روی زنگ فشار بره. دستم رو اینتهوع امونم رو می

 ! زنگ بگه غلط کردم ولم کنکنم الانِ میدم که حس می

دارم و به در با باز شدن در، سریع دستم رو از روی زنگ برمی
زنم و دوزم. نا امید از ندیدن صبا، سریع امید رو کنار میچشم می

هام رو سریع از پام در میارم و دستگیره در وارد خونه میشم. کفش
 :زارم و میگمکشم. قدمی به داخل خونه میرو پایین می

 صبا، کجایی؟ -

بینمش به سمت آشپزخونه کنم و وقتی نمیداخل نشیمن رو نگاه می
  .دارمقدم برمی

 صبا؟ -

دونم دارم و به سمتی که نمیهام برمیچادر رو از روی شونه
 :زارم و آروم میگمام میکنم. دستم رو روی معدهکجاست پرتش می

 .حتما خوابیده -

فرستم. با دیدن در باز و چند صلوات میدارم به سمت اتاق قدم برمی
  .کنمدارم و مستقیم به تخت نگاه میاتاق، آخرین قدمم رو بلند برمی

 .جا هم نیست لعنتیاین -

بینم دستم رو روی دهنم چرخم و با چیزی که میبه سمت چپ می
کشم. صبا با صورتی که به سفیدی زارم و از ته دلم جیغ میمی

 .خوابیده و فرش زیر پاش پر از خون شده بودمیزد کنار بخاری 

گیرم. محکم هام میهاش رو توی دستشینم و شونهسریع کنارش می
 :تکونش میدم و میگم

 .صبا، جون صنم بلند شو -

زارم و زیر دستم سرما جریان پیدا دستم رو روی صورتش می
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 :کشم و میگمکنه. جیغی از ته دل میمی

 !صبا -

جونش روی بالشت زیر سرش کنم، بدن بیمیهاش رو رها شونه
میوفته و موهای خرمایی رنگش روی صورتش پخش میشه. دستم 

کنم با پاهای برم و وقتی نفسش رو حس نمیرو به سمت بینیش می
 .زارملرزون از روی زمین بلند میشم و قدمی به عقب می

 چیشده دخترم چرا جیغ میزنی؟ -

ام رو بالا میارم و با انگشت اشاره لرزه، دستمام از بغض میچونه
 :کنم و با لکنت میگمبه سمت جایی که صبا خوابیده بود اشاره می

 !اون...صبا....نه -

میگم سرکی به داخل اتاق میگشه و  زن همسایه که متوجه نمیشه چی
 :کوبه و میگهبینه دستش رو محکم به دهنش میوقتی صبا رو می

 .یا حضرت عباس -

کنه و به سمت در ورودی حرکت من خودش رو جمع میزودتر از 
 .میدوه

 .امید...امید مادر زنگ بزن اورژانس -

ام حبس میشه و بالا نمیاد. دست سردم رو مشت نفسم توی سینه
گیره و مجدد به ام اوج میکوبم. گریهام میکنم و محکم به سینهمی

ن بود ین جایی که پر از خودارم. روی زمسمت صبا قدم برمی
 .زنمهام به صورتش سیلی میشینم و با دستمی

 .بلند شو لعنتی، بلند شو -

العملی از عکس زنم و وقتی هیچتری به صورتش میسیلی محکم
پیشونیم رو روی پیشونیش میزارم و با بغض  بینم،جانب صبا نمی

 :میگم

 لعنتی چرا؟ -
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شدت از  رسونم، خون بااش میدستم رو به مچ دست بریده شده
کنم و به من سریع گوشه روتختی رو پاره می دستش بیرون میزنه و

 .بندمدور دستش می

ببین صبا، الان خوب میشی. الان خون بند میاد، الان نفست  -
 .گردهبرمی

چرخونم و ام، سرم رو به عقب میبا قرار گرفتن دستی روی شونه
 :بغض میگمهاش اشکی بود. با بینم که چشمزن همسایه رو می

 .کنی؟ صبای من از گریه کردن بدش میادچرا گریه می -

با کشیده شدن دستم، مجبور میشم بایستم. مامورهای اورژانس با 
های زن همسایه بازوهام رو برانکارد وارد اتاق میشن، دست

برن. با سست شدن پاهام محکم گیرن و من رو از اتاق بیرون میمی
پیچه. اعلی گفتن زن توی گوشم میروی زمین میوفتم و صدای ی

میون اشک ریختن به سکسکه میوفتم. با دست خونی گوشه چادر 
 :زنمگیرم و لب میزن رو توی دستم می

 حالش خوب میشه، آره؟ -

ل زای رنگش توی صورتم های قهوهشینه و با چشمزن جلوم می
 :زنهمی

 .آره دخترم، خوب میشه -

کنن. هام به هم برخورد میدندونپیچه و حس سرما توی بدنم می
 .کنم و سرم رو به دیوار پشت سرم تکیه میدمبازوهام رو بغل می

 جا برم آب قند برات بیارم، باشه دخترم؟تکون نخوری از این -

کنم و زن به سمت آشپزخونه میدوه. قلبم تیر سرم رو بالا و پایین می
هام جلوی چشم پیچه. دست خونیم روهم میام بهکشه و معدهمی

زنم. کف میارم و با دیدن خون صبا، مجدد فریادی از ته دل می
کشم تا خون از روی دستم پاک شه. هام رو به مانتوم میدست
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سوزه. نگاهم کشم که کف دستم میقدر دستم رو روی مانتوم میاین
دوزم و وقتی مامور اورژانس با برانکارد از اتاق رو به در اتاق می

یاد، سریع از روی زمین بلند میشم. دستم رو به دیوار بیرون م
جون روی رسونم تا بتونم تعادلم رو حفظ کنم. با دیدن صبا که بیمی

که به زمین بیوفتم برانکارد بود، زانوهام سست میشن و قبل از این
 .گیره و مانع افتادنم میشهدستی من رو از پشت سر می

به دست کسی که من رو گرفته مامورها از کنارم رد میشن و من 
 :ندازم و میگمبود چنگ می

 !تو رو خدا ولم کن برم -

کنم. خالکوبی که به ندازم و به دستش نگاه میسرم رو پایین می
ام رو به خودش جلب شکل پروانه روی ساعدش زده شده بود توجه

 :کنه. با بغض میگممی

 یزدان تویی؟ -

من رو به سمت خودش  داره ودستش رو از دور کمرم برمی
های اشکی به چرخونه. سرم رو با مکث بالا میارم و با چشممی

ی راستم گذاشته و گرمای کنم. دستش رو روی شونهیزدان نگاه می
 !دستش باعث میشه بفهمم چه قدر سردمه

 :زنمبا بغض لب می

 .بزار برم، ولم کن -

که حس  کنه و با صداییام بیشتر میفشار دستش رو روی شونه
 :کردم پر از بغضه میگهمی

 .برمتخودم می -

دستم رو روی مچ دستش میزارم و رد خون روی خالکوبیش جا 
 کنم که از کجا یهو پیداش شد و زن همسایهمونه. به این فکر نمیمی

  !ممکنه بعداً پشت سرم حرف بزنه، تنها چیزی که مهمه صباست
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هام سیاهی فی بزنم، چشمکه حرسرگیجه سراغم میاد و قبل از این
 .میره و محکم روی زمین میوفتم

*** 

کنم. نوری که از لامپ هام رو باز میبا حس سوزش توی دستم چشم
هام رو ببندم. خوره باعث میشه مجدد پلکهام میبالای سرم به چشم

بار با دقت به کنم و اینهام رو باز میبعد از چندثانیه مجدد پلک
م. از فضای سفید رنگ اطرافم متوجه میشم که کناطراف نگاه می

روی تخت بیمارستانم و سوزش توی دستم نشون میده که سرم بهم 
ساعدم  وصل کردن! دستی که سرم بهش وصل نبود رو بالا میارم و

روی پیشونیم میزارم. چشمم به مانتوی مشکی رنگی که پوشیده  رو
ز امثل یه نوار فیلم  بودم میوفته و تمام اتفاقاتی که رخ داده بود

 .هام رد میشهجلوی چشم

کنه، سریع کف دوتا دستم رو هام رو احاطه میپرده اشکی چشم
دوزم، جز . نگاهم رو به اطراف میشینمزارم و میروی تخت می

 .خودم و دسته کل نرگسی که کنار تختم بود، کسی داخل اتاق نبود

بندم و عمیق بو یهام رو مبرم، چشمها میسرم رو به سمت گل
بنده. هام نقش میکشم. تصویر دست بریده شده صبا پشت پلکمی

هام رو باز و رد اشکی که روی صورتم جا مونده بود سریع چشم
کنم از روی تخت پایین کنم. سعی میهام پاک میرو با سر انگشت

کاری رو بیام اما حس کوفتگی که پاهام رو در بر گرفته اجازه هیچ
 .یدهبهم نم

ام فضای پنجاه متری اتاق رو دربر ترکه و صدای گریهبغضم می
هام میوفته موهای کوتاهم گیره. روسری که سرم بود روی شونهمی

 .گیرنهام رو میجلوی چشم

رسه و کمی بعد قامت صابر که صدای باز شدن در به گوشم می
 های خاکیشلباس مشکی به تن کرده جلوی در نمایان میشه. لباس
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هام رو ندازه. سریع با گوشه روسریم اشکاسترس رو به جونم می
 :کنم و میگمپاک می

 صابر؟ -

 .چرخهبنده و به سمتم میدر رو به آرومی می

 جون صابر؟ -

ای که زیر دستم بود رو محکم بین دستم فشار میدم و از پارچه
 !ترسمخوام به زبون بیارم میچیزی که می

بیارم صابر روی صندلی مشکی رنگ کنارم تا حرفم رو به زبون 
اش نگاه های خستهنشسته و دستم رو توی دستش گرفته. توی چشم

 :کنم و با ترس میگممی

 صبا...حالش خوبه؟ -

ی زنه! چشمهکنه ولی لام تا کام حرف نمیفشاری به دستم وارد می
هاش جوشه، سرم رو کمی پایین میارم و توی چشماشکم مجدد می

دوزه. دست ها میگیره و به گلکنم. نگاهش رو از من میمینگاه 
ی آزادم رو که از سرما یخ کرده بود رو بالا میارم و زیر چونه

 :چرخونم و میگمزارم، سرش رو به سمت خودم میصابر می

 شده؟نگاهت رو ازم نگیر، بگو چی -

 :کشه و میگهدستش رو توی موهای مشکی رنگش می

 .حالش خوبه -

 .زارمستم رو اطراف صورتش میکنم و دوتا داش رو ول مینهچو

 جون صنم؟ -

 :شینه و میگههام میهاش روی دستدست

 .آره -

 :خندم و میگممیون اشک می

 .خوام ببینمشمی -
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هایی که روی ام میاد و با انگشت شصتش اشکدستش به سمت گونه
در به  ه زدن بهکنه. صدای ضربصورتم نشسته بود رو پاک می

رسه، صابر از روی صندلی بلند میشه و روسری رو گوشم می
 .ندازه. بفرمایید محکمی میگه و بعد در باز میشهروی سرم می

مونم تا فردی که پشت در ایستاده، کنم و منتظر میبه در نگاه می
کشم و به پاهای بدون جورابم نگاه وارد شه. آب دماغم رو بالا می

 .کنممی

 .سلام -

شنیدن صدای آشنایی سرم رو بالا میارم. یزدان و یاسمن با  با
های مشکی وارد اتاق شده بودن. یاسمن سریع به سمتم میاد و لباس

کنه و اش تعجبم رو زیاد میکنه. صدای گریهمحکم من رو بغل می
که حالم بد بوده نگرانم شده و الان خاطر اینبا خودم میگم، لابد به

کنه. نگاهم رو به یزدان که لباس مشکی می داره ابراز دلتنگی
دوزم. با قطع نشدن پوشیده و آستین لباسش رو بالا زده بود می

 :زارم و میگمو روی بازوش میری یاسمن، دستم گریه

 شده؟چی -

که حرفی بزنه، سرفه کنه و قبل از اینمن رو از خودش جدا می
نگاهم رو مصلحتی صابر باعث میشه از حرف زدن دست بکشه. 

زاره و ی یزدان میدوزم، دستش رو روی شونهسریع به صابر می
 .بعد از اتاق بیرون میره

 شده؟چی -

هم از اتاق بیرون میره. حین ترکه و اونیاسمن مجدد بغضش می
 :کنم میگمیکه به رفتن یاسمن نگاه ماین

 خوای بری؟تو نمی -

رو توی موهای  چرخونم، کلافه دستشسرم رو به سمت یزدان می
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بره و خالکوبی روی دستش خودش رو به نمایش مشکیش می
 :کنه و میگهروش نگاه میزاره. به دیوار روبهمی

 .نه -

 .شدهبهم بگو چی تو پس -

 :بره و میگهدستش رو توی جیب شلوارش می

 شده؟چی -

 :فرستم و میگمکلافه نفسم رو بیرون می

 این چیه؟تاتون آشفتهکه هر سه آره، دلیل این -

کنه اون رو ندازه و با لحنی که سعی میهاش رو بالا میشونه
 :تفاوت نشون بده، میگهبی

 !فشار زندگی -

 :یدم و میگمهام رو روی هم فشار مبا حرص لب

به خاطر فشار زندگی اومدن سراسر کشور عزای عمومی اعلام  -
 هاتون مشکیه؟کردن که لباس

ندازه. شینه و پاهاش رو روی هم میوی من میرروی صندلی روبه
 :بشکنی توی هوا میزنه و میگه

 .آفرین به نکته خوبی اشاره کردی -

 :گیرم و میگمبالشتی که روی تخت بود رو به دستم می

 !کنم تو حلقتشده یا همین بالشت رو مییا میگی چی -

باز هاش به خنده باز میشن، کمی به جلو خم میشه و دهنش رو لب
 :میکنه و میگه

 !بفرما، بالشت رو بکن تو حلقم -

کنم. بالشت کنم و محکم بالشت رو سمتش پرت مینامردی نمی
اش بلند میشه. گوشه لبم خوره و صدای خندهمحکم به صورتش می

بالشت رو روی  کنم.رو بالا میدم و روانی زیر لب زمزمه می
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 :میزد میگهزاره و با لحنی که خنده توش موج پاهاش می

 خب بهت میگم ولی قول میدی غش نکنی؟ -

 :استرس به جونم میوفته و سریع میگم

 .کنیزود بگو داری روانیم می -

کشه. به تقلید کنه و نفس عمیقی میهاش رو توی هم قلاب میدست
ام کشم و بوی گند ادکلنش توی ریهاز یزدان من هم نفس عمیقی می

 .حبس میشه

 بگم؟خب چه جوری  -

 :شار میدم و میگمفهام رو محکم روی هم دندون

 !مثل آدم -

 .کنه و بعد به پشتی صندلی تکیه میدهزیر چشمی نگاهی بهم می

 .راستش رو بخوای، بی سایه سر شدی -

 :دوزم و با حرص میگمنگاهم رو به سقف می

 !قدر من رو حرص میدی لعنتیچرا این -

 :شینه و میگهدست به سینه می

کنی، بعد من مجبور میشم بغلت کنم ب اگه یهویی بگم غش میخ -
کنه و یه بادمجون پای چشمم وقت داداشت رگ غیرتش باد میاون
 .کارهمی

 :زارم و میگمام میدستم رو روی معده

 !سکته میدی دِ لعنتی با همین آروم گفتنت داری من رو -

 :خورهمیگوشم  بندم و صدای یزدان بهمی هام رو با دردچشم

  .ر شدپ-خلاصه بگم بادی وزید و گلی پر -

گیرم با عصبانیت لیوان پلاستیکی که روی میز بود رو به دست می
کنم. لیوان محکم به شکمش و محکم به سمت یزدان پرت می

 :هخوره و صدای اعتراضش بلند میشمی
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 .همه کُند ذهنی، خوبی بهت نیومده اصلأخب به من چه که تو این -

 :زاره و ادامه میدهش رو روی شکمش میدست

بابات به رحمت خدا رفت، خدا رحمتش کنه مرد خوبی بود،  -
 .هوشش هم خوب بود این بچه معلوم نیست به کی رفته

 :ایستهپش میبنده، قلبم از تبغض راه گلوم رو می

 کنی آره؟شوخی می -

 :ام میوفته و میگهنگاهش به صورت رنگ پریده

 .خوابهکه در خونه همه مینه، شتریِ  -

گیرم و مزه خون توی دهنم پخش میشه. گوشه لبم رو محکم گاز می
 :سرم رو به اطراف تکون میدم و میگم

 .خوای من رو اذیت کنیدونم، میالکی میگی من می -

های ندازم و قطرهروسری از سرم پایین میوفته، سرم رو پایین می
اس یزدان رو کنارم احسگیرن. حضور اشکم روی دستم جا می

رسونه و اون رو روی سرم کنم، دستش رو به روسریم میمی
 :ندازه و با غم میگهمی

 ...وقت قصد اذیت کردنت رو نداشتم، الان همبه خدا قسم من هیچ -

فرسته. کشه و نفسش رو کلافه بیرون میاز حرف زدن دست می
که روزهای نگاهم روی خالکوبی روی ساعدشِ و ذهنم پی پدریِ 

 .آخر برام پدری نکرده بود

گیره و به سمت در قدم با شنیدن صدای در سریع ازم فاصله می
ندازه من عزیز داره. صدای پر از بغض یاسمن تازه یادم میبرمی

 .از دست دادم و الان باید عذاداری کنم

 گفتی بهش؟ -

هام خم کنه اما شکسته نمیشه. شونهبغض توی گلوم سنگینی می
بندم و زیر لب هام رو میشکنه! پلکیشن اما کمرم از این درد نمیم
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 :کنمزمزمه می

 !زندگیم جا ندادی تو دمت گرم خدا، یه روز خوش هم -

کشم و سوزشی که توی دستم با عصبانیت سرم رو از توی دستم می
 !یادکنم باعث نمیشه اشکم در باحساس می

 .برو پرستار رو خبر کن یزدان -

که به صورتش کنم اما توان اینر یاسمن رو کنارم احساس میحضو
 :شینه و با غم میگههاش روی دستم میندارم. دست نگاه کنم رو

 .تسلیت میگم -

 :زنمآروم لب می

 به کی تسلیت میگی؟ به من؟ -

بینم. های گریونش رو میچرخونم و چشمسرم رو به سمتش می
هاش تر بین دستتم رو محکمکنه و دسسرش رو بالا و پایین می

 :گیره. پوزخندی میزنم و میگممی

 .من که دخترش نبودم، برو به صبا تسلیت بگو -

خوابم. ملافه کشم و روی تخت میدستم رو از توی دستش بیرون می
 .برمندازم و سرم رو زیر ملافه میسفید رنگ رو روی خودم می

 آب روغن قاطی کرده؟ -

زنم و بیخیال جواب دادن میشم. صدای ن میپوزخندی به حرف یزدا
 :خورهپر از حرص یاسمن به گوشم می

 .تو رو خدا یک دقیقه زبون به دهن بگیر -

با حس فرو رفتن سوزن توی دستم، بغضی که قصد شکسته شدن  
 .نداشت، شکسته میشه و به پهنای صورت اشک میریزم

دستم رو از داخل که شینه و قبل از ایندست یاسمن روی دستم می
 !هوشی دعوت میشمدستش بیرون بکشم به دنیای بی

*** 
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کنم و ماسکم رو بالا روسری مشکی رنگ رو روی سرم مرتب می
 .کنم بایستمزارم و سعی میهام رو روی تخت میکشم. کف دستمی

 خوای کمکت کنم؟می -

 :دوزم و با بغض میگمنگاهم رو به مامان می

 .نه -

مون رو پُر کشه و فاصله بینمشکی رنگش رو جلو میمامان چادر 
اش زاره و سرم رو به سینهکنه. دستش رو پشت سرم میمی
 :زنمکنم و لب میچسبونه. دستم رو دور کمرش حلقه میمی

 جوری بغلم نکردی؟دونی چند وقته اینمی -

 :من رو محکم به خودش فشار میده و با بغض میگه

 ...شد کهیست این حصار شکسته میباخیلی وقت پیش می -

  .یشهمی حرفش با باز شدن در قطع ادامه

 این؟آماده -

از بغل مامان بیرون میام و به صابر که توی چارچوب در ایستاده 
 :گیرم و میگمکنم. چادرم رو از دست مامان میبود نگاه می

 .آره -

 :زاره و کلافه میگهصابر قدمی به جلو می

 داشتین؟همه چی رو بر -

ندازم و چشمم روی دسته گل نرگس که نگاهی به اطراف اتاق می
کشم و ی چادرم میمونه. دستم رو به لبهخشک شده بودن ثابت می

 :میگم

 این گل رو کی آورده؟ -

کیف دستی روی تخت توسط مامان برداشته میشه و بعد از کمی 
 :مکث میگه

 .یاسمن آورده برات -
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ایستم. زارم و کنار صابر میدمی به جلو میآهانی زیر لب میگم و ق
 :کنم و میگمهای پر از غمش نگاه میسرم رو بالا میارم و به چشم

 صبا کدوم اتاق بستریِ؟ -

 :ن میگهگیره و رو به مامادستم رو بین دستش می

 .شما برین خونه ما میایم -

زاره و من رو فرصت جواب دادن به مامان نمیده، قدمی به جلو می
 .کنه که کنارش قدم بردارموادار می

بینم که پُر بعد از دوروز از اتاق ییرون میرم و تازه بخش رو می
 .ی داشتنهایی که هرکدوم یه دردبود از آدم

 .ها باید بریم بالااز این پله -

هایی میرسم که چندقدمی از گیرم و به راه پلهرد دست صابر رو می
بخشم تا زودتر صبا رو رعت میهام سمن فاصله داشت. به قدم

 .ببینم

کنم. زبونم رم و دست صابر رو رها نمیدونه بالا می-ها رو دونهپله
 :کشم و میگمرو روی لبم می

کشید، خداروشکر که اون روز رسیدم بالای سرش نفس نمی -
 .سالمه

خوره و پایین میاد. آخرین پله قطره اشکی از گوشه چشمم سُر می
اش دوزم. انگشت اشارهمی م و منتظر به صابر چشمکنرو هم رد می

 :گیره و میگهرو به سمت دری که متعلق به سومین اتاق بود می

گفت مرگ از بیخ گوشش رد شده، ظاهراً جاست، دکترش میاون -
 .متوجه نشدی زده و تونبضش اون روز کند می

اش رو پایین رسونم و دستگیرهدستم رو به در سفید رنگ می
 :کشم و میگممی

 !خداروشکر که سالمه -
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خورد رو که وارد اتاق شم سوالی که توی ذهنم وول میقبل از این
 :به زبون میارم

 حاج بابا فهمید؟ -

که بغضش بشکنه های صابر اشک جمع میشه و قبل از اینتوی چشم
 :میگه

جدد نه، اصلا به هوش نیومد و نیم ساعت بعد از این که تو رفتی م -
 ...سکته کرد

 .برهخوره و دستش رو بین موهای مشکیش میادامه حرفش رو می

آب دهنم رو قورت میدم تا بغضی که توی گلوم نشسته بود هم پایین 
کشم و بعد در اتاق رو تا انتها بره و سر باز نکنه. نفس عمیقی می

 .کنم و قدمی به داخل میزارمباز می

ام و باعث میشه دل و روده رسهبوی الکل به وضوح به مشامم می
بهم بپیچه! با دیدن صبا که روی یه تخت خوابیده بود، اشک توی 

لباس صورتی   ایستن.بنده و پاهام ثابت میهام حلقه میچشم
زنه و موهای خرمایی رنگش از گوشه بیمارستان توی تنش زار می

 .روسری سفیدی که به سر داره بیرون زده

گیرم و به دستش روی صورتش بود می چشم از ماسک اکسیژنی که
ایستم. نگاهم کنم و کنار تختش میرسم. تمام توانم رو جمع میمی

 .میخ مچ دستش میشه، دستی که اون روز با تیغ رگش رو زده بود

خبری از خون روی دستش نبود و یه ردیف بخیه روی پوست 
یک برم و وقتی وجود سفیدش نشسته بود. دستم رو به پشت سرم می

ندازم. با بغض کنم خودم رو روی صندلی میصندلی رو حس می
 :میگم

 !جا نبودیاگه اون روز زودتر رسیده بودم الان این -

ندازه و محکم گردنم رو عذاب وجدان دستش رو به دور گردنم می
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 .ام بلند میشهاختیار صدای گریهفشار میده. بی

 !تقصیر تو نبود -

بینم. ماسکش رو های باز صبا رو میچشمکنم و هام رو باز میپلک
خوره و به دستش گرفته و قطره اشکی از گوشه چشمش سُر می

 گیرم و نگاهم رو به سمت در،پایین میاد. گوشه لبم رو گاز می
 .دوزمجایی که صابر ایستاده بود می

 !هیچ وقت تو مقصر نبودی، این من بودم که بد کردم -

 :کنه. با غم میگمی روی لبم جاخوش میکه بخوام پوزخندبدون این

کنه که کارش اشتباه کس قبول نمیتا وقتی یه اتفاق بد نیوفته هیچ -
کنه ها گذشته رو درست نمیبوده، الان هم هیچ کدوم از این حرف

 !زنه تو آیندهفقط گند می

زارم و بلند میشم. حالم از هرچی ی صندلی میدستم رو روی دسته
رسن یادشون هایی که وقتی به ته خط میخوره، آدمیآدم بود بهم م

میوفته بد بودن و بدی کردن! خبری از بغض توی گلوم نیست و 
 حالم جوریه که انگار اصلا عزیز از دست ندادم. دستم رو به دیوار

بندم. حاج بابا واقعا عزیزم بود؟ یعنی هام رو میرسونم و پلکمی
سوزه؟ چرا مثل بقیه مدام نمیداغ پدر همین بود؟ پس چرا جگرم 

هام نمیاد؟ دستم رو مُشت هاش جلوی چشمریزم و خاطرهاشک نمی
گیرم، لعنت به هرچی که به گذشته ختم کنم و از دیوار فاصله میمی

 !میشد

 !دیگه باهام قهر نباش، همه رفتن تو بمون صنم، تو -

 :زنمندازم و لب میسرم رو پایین می

زدم من خواهرتم، دشمنت نیستم کجا بودی؟ می اون روزی که داد -
 !منم الان دقیقا توی همون نقطه ایستادم

 .گیرم و از اتاق بیرون میامهای صبا رو نشنیده میصدای صنم گفتن
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 بریم؟ -

 :زنمکنم و لب میهای صابر نگاه میتوی چشم

 آره، گوشیم کجاست؟ -

 .بیرون میاره ز داخلشبره و گوشیم رو ادستش رو داخل جیبش می

با  با دیدن گوشیم تازه یادم میاد این دو روز اصلا هومان رو ندیدم!
مون رد و بدل شده مطمئنم که الان از هایی که آخرین بار بینحرف

 .دستم ناراحته

 !بگیرش دیگه -

که گیرم. حین اینبرم و گوشیم رو از دستش میدستم رو جلو می
دوزم ان میرو به اطراف بیمارستدارم نگاهم کنار صابر قدم برمی

 .ای از هومان ببینمتا شاید سایه

های حاضر توی بیمارستان تا جایی ادامه جست و جو کردنم بین آدم
کنه که سوار آژانس شدم و تابلوی بیمارستان هرلحظه ازم پیدا می

 .دور و دورتر میشه

 .آقا چند لحظه صبر کنین الان میام -

 .دوزمگیرم و به بیرون از ماشین میدستم میهای نگاهم رو از ناخن

قدر غرق نبود هومان شده ماشین جلوی در خونه ایستاده و من این
های مشکی که چیز از دستم دَر رفته بود! پارچهبودم که حساب همه

مون نصب شده بودن خبر از این میده که ساکنان روی دیوار خونه
کاغذ ترحیم چاپ شده و این خونه عزادارن! عکس حاج بابا روی 

عجیبه که بغض توی گلوم جمع نمیشه. انگار مهلت عزاداری من 
م برای حاج بابا فقط دو روز بود و الان مهلتم برای گریه کردن تمو

 .گیرمشده. با باز شدن در ماشین چشم از دیوارهای خونه می

کنه. شینه و به راننده که مرد مسنی بود سلام میمامان کنارم می
 :کنه و میگهی بعد صابر هم روی صندلی جلو جاخوش میکم
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 .آقا حرکت کنین -

 .زنهسر مرد بالا و پایین میشه و استارت ماشین رو می

 صبا رو دیدی؟ -

هام حبس کشم و بوی بهار رو داخل ریهشیشه ماشین رو پایین می
 :نشونم و آروم میگمب میلکنم. پوزخندی روی می

 !ارش پیداستسالی که نکوست از به -

 چیزی گفتی مادر؟ -

هاش نشون میده کنم. گودی زیر چشمزیر چشمی به مامان نگاه می
کنم و هام رو توی هم قلاب میکنه. دستهمچنان داره عزاداری می

 :میگم

 .نه -

سرم رو به در تکیه میدم و خیره به مردمی میشم که با کلی خرید 
کنم که شم و به این فکر میکزدن. آه عمیقی میداخل خیابون قدم می

بال امسال بدترین سالِ زندگیم میشه! بدون این که بخوام بین مردم دن
کنه و دونستم الان داره چه کار میگشتم، هومانی که نمیهومان می

 قراره؟اصلا خبر داره که اوضاعم از چه

 صبا خوب بود؟ -

رو روی هم هام کنم. لبگیرم و به مامان نگاه میچشم از بیرون می
 :فشار میدم و میگم

 .بد نبود -

کوتاه جواب دادنم باعث میشه تا مامان دیگه حرفی نزنه و مسیر 
نسبتا کوتاه بهشت زهرا توی سکوت سپری شه. سکوتی که 

شکنه و ما رو از دنیای ها اون رو میماشین هرازگاهی صدای بوق
رو بالا  کشه. با ترمز زدن ماشین، شیشه ماشینخودمون بیرون می

 .کنمیکشم و منتظر به صابر نگاه ممی
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 .صابر مامان رسیدیم -

کنه. کرایه خوره و ببخشیدی زبر لب زمزمه میصابر تکونی می
کنه و از ماشین پیاده میشه. با پیاده شدن صابر، راننده رو حساب می

من و مامان هم از ماشین پایین میایم. گوشه چادرم رو به دست 
 .ال مامان به راه میوفتمگیرم و دنبمی

های روی سنگ قبرها رو نخونم. یاد کنم نوشتهمثل همیشه سعی می
افتم، روزهایی که با بابابزرگم به بهشت زهرا هام میبچگی

اومدیم. اون روزها من تازه خوندن و نوشتن رو یاد گرفته بودم می
های روی سنگ قبرها رو برای بابابزرگم و با ذوق نوشته

گفت دیگه این کرد و بعد میدم، اونم همیشه اول تشویقم میخونمی
 .باعث میشه فراموشی بگیرم ها رو نخونم چوننوشته

-از کنار قبرهای زیادی رد میشم، قبرهایی که هرکدوم خروار
خروار حرف نگفته توشون مخفی شده بود. با زانو زدن صابر روی 

کنم که اه میگیرم و به قبری نگزمین، چشم از آسمون صاف می
شک متعلق به حاج بابا بود. مامان هم کنار صابر روی زمین بی
زاره. صدای گریه کردن ها میشینه و دستش رو روی خاکمی

 .کنههام دعوت میصابر، اشک رو به چشم

 .الان وقتش نبود بابا -

زارم. کنار صابر کشم و قدمی به جلو میهام میانگشتم رو به چشم
زنم. سر صابر شینم و به قاب عکس حاج بابا زل میروی زمین می

 .کنههای پهنش شروع به لرزیدن میروی خاک فرود میاد و شونه

 بابا وقتش نبود مسئولیت یه خونه رو بندازی گردنم...بابا من -
 .تونم...تو رو خدا بلند شونمی

بندم تا نبینم خودخواهی من چه به روز هام رو با درد میپلک
انداخته، برادری که کم از پدر برام نبود و حالا مسئولیت برادرم 
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 .هاش افتاده بودحاج بابا کلا روی شونه

پوزخندی روی  زارم.برم و روی خاک میدستم رو با تردید جلو می
کنم که خوش به حال خاک، حداقل اون شینه و به این فکر میلبم می

 !تونست طعم بغل حاج بابا رو بچشه

های اشکم روی خاک کشم و اجازه میدم قطرهپایین میماسکم رو 
کنم. کاش فرود بیان. به خاطر نچشیدن طعم بغل حاج بابا گریه می

کشید، کاش وقتی حداقل یک بار دستش رو برای محبت به سرم می
 که با ذوق براش تولد گرفته بودم به جای فوت کردن شمع روی

 !کردکیکش، شمع آرزوهای من رو فوت نمی

 :شینه و با بغض میگهی صابر میدست مامان روی شونه

 ما میریم سر خاک بابابزرگ، تو میای؟ -

 :یگمهام رو روی هم فشار میدم و ملب

 .نه -

های روی لباسش که خاکصابر از روی زمین بلند میشه و بدون این
گیره. مامان هم به تبعیت از صابر بلند رو بتکونه ازم فاصله می

 !ابامونم و قبر حاج بی بعد فقط من میمیشه و کم

 :زنمشینم و لب میچهارزانو می

 .ات تنها باشمکنن من نیاز دارم باهها فکر میاون -

 :کنم و میگموی عکسش نگاه میتهای حاج بابا به چشم

جا و یه دل که بشینم اینکنن، ولی نه به خاطر ایندرست فکر می -
 .نها باشم تا حرف بزنمسیر گریه کنم. من نیاز دارم ت

 :ندازم و ادامه میدمهام میچادرم رو روی شونه

هایی که همیشه دوست داشتم بهت بزنم و تو گوش از اون حرف -
که حسرت یه آدم یه گوش شنوا شنوا نداشتی. خیلی خنده داره نه؟ این

هایی که از ته دل میزنی نه ها، از باشه خیلی خنده داره! از این خنده
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 .هایی که پشتش هزارتا دردهخندهاون 

 :مشت میکنم و جلوی صورتم میارم هام رودست

 خوای دردهامو بشمارم؟می -

 :کنم و میگمهام رو باز مییکی از انگشت

وقت نیومدی بگی صنم بیا باهم دو کلمه اولین دردم اینه که هیچ -
اومدم کنارت حرف بزنیم، اون وقت من مثل بقیه دخترها، می

هایی که در طول روز مون، از اتفاقنشستم و با ذوق از مدرسهمی
های من و تو همیشه زدم. ولی خب حرفافتاده بود برات حرف می

به برو این رو بخر، این رو بیار، این رو بپوش، این رو نپوش 
 .شدو...ختم می

کنم و انگشت بعدیم رو باز هام رو پاک میبا پشت دستم اشک
 :کنممی

و داشتم یه بار من رو ببری پارک، مثل بقیه پدرها دستم رآرزو  -
های سرسره برم بالا. مثل بقیه پدرها من بگیری و کمکم کنی از پله

دونی رو بزاری روی تاب و محکم هُلم بدی و برام شعر بخونی. می
گفت دختری دارم شاه نداره، کدوم شعر رو میگم؟ همونی که می

، س کَسونش نمیدم، به راه دورش نمیدمصورتی داره ماه نداره، به کَ 
 ...به کسی میدم که کَس باشه، پیرهن تنش اطلس باشه

 .مونهگلوم می رفم تویلرزه و ادامه حام از بغض میچونه

 اما تو این شعر رو برام نخوندی و حتی روز آخر خواستی من رو -
 !به هر کسی که از راه رسید بدی

رسونم و با کنار قاب عکس بود میدستم رو به گل رز مشکی که 
 .کنمهاش رو نوازش میبرگلبخند گل

شون تبدیل شدن به تک-آرزوهام خیلی زیاد بودن و الان تک -
حسرت، حسرت عمیقی که مثل یه حصار دور تا دور قلبم رو گرفته 
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 !و اجازه تپش بهش نمیده

ندی بخلشینم. با یادآوری هومان کنم و صاف میبرگ رو رها میگل
 :زنم و میگممی

ولی الان یکی تونسته آجرهای این حصار رو خراب کنه. اون  -
کردی خوب بلد بود محبتش روزهایی که محبتت رو ازم سلب می

ای بود ناراضی هام قهوهکه رنگ چشمهمیشه از این رو خرجم کنه.
تونن تو ها چه قدر میایبودم ولی اون بهم نشون داد که چشم قهوه

 !و باشندل بر

کشم و کنم، زبونم رو روی لبم میهام رو توی هم قلاب میدست
 :میگم

زنه؟ بهم میگه تیکآل، یعنی دلبر چشم دونی چی صدام میمی -
قدر خوشحالم که ای. از اون روزی که این کلمه رو شنیدم اینقهوه
 .ایِ هام قهوهچشم

 :ندازم و با بغض میگمسرم رو پایین می

قدر دوستش دارم که اگه بره مثل کسی که دارم، اینخیلی دوستش  -
کنم که در زنم، همون کارهایی رو میعزیز از دست داده زار می

 .!بایست بکنم ولی نکردمنبود تو می

 :گیرم و میگمه آسمون میهای اشکیم رو رو بچشم

هایی که انصافیه که چشم ببندم روی همه سختیولی خب بی -
موندی رو یادم صبح تا شب تو مغازه می کشیدی، اون روزا که

دونی چیه؟ محبت نرفته. همیشه بهترین غذا جلومون بود ولی می
که یه بار به کردن همیشه به بهترین غذا و لباس ختم نمیشه، همین

 .دادی برام کافی بودهام گوش میحرف

هام میشم. گوشیم رو گیرم و بیخیال ادامه حرفگوشه لبم رو گاز می
زنم. برخلاف اخل جیب مانتوم بیرون میارم و رمزش رو میاز د
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های هومان و ترنم نبود. زیر لب زمزمه تصورم خبری از تماس
 :کنممی

 .شاید توی واتساپ بهم پیام دادن -

کنم و وارد واتساپم میشم. به با این فکر سریع اینترنتم رو روشن می
تا بینه پنجمیی که چشمم مونم و اولین چیزصفحه گوشی خیره می

 .پیام از سمت ترنم و نبود پروفایل هومانِ 

کنم و وارد چت هومان میشم. آخرین چادرم رو روی سرم مرتب می
بازدیدش متعلق به سه روز پیش بود. انگشتم رو روی کیبورد تکون 

 :نویسممیدم و می

 کجایی؟ -

خوره! از کنم و برخلاف همیشه، یه تیک میپیام رو ارسال می
گیرم و از چت هومان بیرون میام. رس گوشه انگشتم رو گاز میاست

های تسلیتی میشم که اقوام بهم گفته بودن و سریع چت بیخیال پیام
 .کنمترنم رو باز می

اس و بعد از اون چهارتا ویس فرستاده. اولین پیامش ایموجی خنده
ین بینم اولکه کسی رو نمیندازم و بعد از ایننگاهی به اطراف می

 :رسه و بعد میگهاش به گوشم میکنم. صدای خندهویسش رو باز می

 .قدر خنگ باشیکردم اینفکرش رو نمی -

ویسش تموم میشه و ویس بعدی باز میشه. ابروهام تو هم میرن، 
 منظورش از این حرف چی بود؟

مون خورد. آخ حواسم نبود هنوز ولی خب این خنگ بودنت به درد -
دونی! جونم برات بگه که این آقا هومان شما یاصل ماجرا رو نم

داداش منه. وای یادم میاد چه جوری قیافه داداشم رو توصیف 
پاچم از خنده! شاید باورت نشه ولی بعد توصیفاتت کردی، میمی

مون خیلی رفتم یه دور صورتش رو بررسی کردم و فهمیدم نقشه
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 !زهخفن پیش رفته، فکر کن دختر حاج احمد دلش رو ببا

بنده و گوشی از دستم روی زمین میوفته. هام یخ میرگ خون توی 
و   کرد قفلهای حاج بابا که توی عکس نگاهم مینگاهم به چشم

 .که من بخوام پخش میشهویس بعدی بدون این

ی اتفاقاتی که برات افتاد طبق نقشه از پیش تعیین شده بود. همه -
زاشتی جلوم! حتی آمار میچیدی و خودت نقشه رو برام می

دادی و این باعث شد برای انتقام شویی رفتنت رو هم بهم میدست
گفتم الان تسلط داشتم که اگه می قدر روی تودست به کار شم. این

رفتی. حالا این سوال شدی میحرف بلند میشویی بیبرو دست
 مطرحِ که انتقام چی؟ جونم برات بگه که چندسال پیش باباجونت

که بابام باعث میشه در مغازه ما رو تخته کنن! فقط به خاطر این
داد دست مردم. اون زمان تازه فهمیده بودیم مامانم جنس تقلبی می

 سرطان داره و داشت شیمی درمانی میشد. با بسته شدن مغازه، بابام
که بخوایم یه نون بخریم هم ورشکست میشه و ما حتی پول این

 !شیمی درمانی نداشتیم چه برسه به

-کار بابای تو باعث شد مامانم بمیره و حسرت بودنش رو توی تک
 !تک لحظات زندگیم به جا بزاره

هام روی صورتم جاری صدای پر از بغض ترنم، باعث میشه اشک
 :بشن و زیر لب زمزمه کنم

 مگه من چه کارت کرده بودم؟ -

ز روی زده اهایی که هومان بهم میک حرفت-که تکبا فکر این
م علاقه نبوده و تمام این مدت بازیچه دست این دوتا شده بودم، نفس

زارم و شروع به گریه گیره. سرم رو روی خاک حاج بابا میمی
 !کسی که عزیز از دست داده کنم، دقیقا مثلکردن می

که دستم رو به سمت گوشی ببرم و صداش رو قطع کنم توان این
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ترین ه حالا تبدیل به منزجر کنندهندارم و مجبورم به صدای ترنم ک
 :صدا شده بود گوش بدم

دادم در اصل ه به بهونه کمک به تو انجام میتک کارهایی ک-تک -
خواستم تو رو از چشم بابات بندازم و رسیدن به هدف خودم بود. می

هایی که با هومان گرفته خواستم اون عکسخب موفق شدم! حتی می
 رستم و تیر آخر رو بزنم که شانس باهامبودی رو هم برای بابات بف

یار نبود و بابات مُرد. خلاصه کنم که حوصله حرف زدن با تو رو 
ات بود، دیگه هم نه ندارم، هرکاری که انجام دادم حق تو و خانواده

 !به من زنگ بزن نه هومان، دیدار به قیامت

کنم، گوشیم رو با تموم شدن ویس سرم رو از روی خاک بلند می
کنم. تنها چیزی اش رو پاک میهای روی صفحهدارم و خاکرمیب

بخشمت نمی» نویسمکنم رو می تونم توی این لحظه تایپکه می
زنم. از واتساپ های لرزون دکمه ارسال رو می، با دست«ترنم!

زنم. با پیچیدن بوق داخل گوشم به بیرون میام و به هومان زنگ می
ه ینم صداش رو بشنوم! با پیچیدن صدای تواین امیدوار میشم که می

 :زنمزن داخل گوشم با تعجب پلک می

 بله؟ -

 :زارم و میگمکف دستم رو روی خاک می

 گوشی آقایِ بهمنی؟ -

 !نه خط فروخته شده -

پیچه روی قلبم خش گوشم می و صدای بوق ممتدی که توی
 :کنم و میگماج بابا میندازه. رو به عکس حمی

  کنم رفته؟ یعنی باور -

 :زنم و با درد میگمبلند زیر گریه می

 ها الکی بوده؟ی این حرفیعنی باور کنم همه -
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 .زنمکنم و محکم روی خاک حاج بابا میدستم رو مشت می

  چه بلایی به سرم زندگیم آوردی حاجی؟ -

 :کوبم و میون گریه میگمام میمشتم رو به سینه

نکردی که من  محبتت رو خرجمسوزه حاجی! چرا قلبم داره می -
 دلم رو با یه توجه ساده از دست ندم؟

افتم، بس نبود این همه درد؟ پس کی از شدت گریه به سکسکه می
گیرم و رسه؟ سرم رو به سمت آسمون میروزهای خوب من می

 :زنمفریاد می

 قدر تحمل دارم؟دِ لعنتی مگه من چه -

تک -هم بپاشه. تک اره ازکنم قلبم هر لحظه امکان دحس می
هام رژه میره. درد بدی توی سرم های هومان جلوی چشمحرف

کنم. پیچه و کمی بعد داغی مایع لزجی رو پشت لبم احساس میمی
کشم و متوجه میشم که خون ام رو به زیر بینیم میانگشت اشاره

 !دماغ شدم

 چرا خاکی شدی صنم؟ -

کنم. یم نگاه مییشگچرخونم و به ناجی همسرم رو به سمت چپ می 
های نگرانش به خون روی صورتم میوفته و سریع کنارم چشم
شینه. دستمالی از جیبش بیرون میاره و بینیم رو با دستمال می
 .گیرهمی

 .سرت رو بگیر بالا -

خوره و من کاری که گفته رو قطره اشکی از گوشه چشمم سر می
  .انجام میدم

 شده صابر؟چی -

هام به ن قلبم رو بیشتر به درد میاره و اشکصدای نگران ماما
 .کننهام رو خیس میسرعت گونه
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 وقتی میگم ظهر نیاین بهشت زهرا برای همینه، خون دماغ شده -

بره، بعد از گشتن بین مامان سریع دستش رو داخل کیفش می
گیره. های داخل کیفش یه شکلات بیرون میاره و به سمتم میوسیله
مالم و شکلات رو از دست مامان و به چادرم میهای خاکیم ردست

 .گیرممی

 :دست صابر از روی بینیم برداشته میشه و میگه

 .خونش بند اومد -

کنم و به عکس حاج بابا زل جا میشکلات رو توی دستم جابه
خواد سرم رو های دنیا توی دلم جمع شده و دلم میزنم. تموم غممی

 .زنمبزارم روی خاک حاج بابا زار ب

ندازم و به اشک ریختنم لرزه، سرم رو پایین میام از بغض میچونه
 وادامه میدم. چه قدر احمق بودم که حتی متوجه تشابه فامیلی ترنم 

هام بیشتر میشه و هومان نشده بودم. با یادآوری هومان شدت اشک
گیرم. بندم و گوشه لبم رو به دندون میهام رو میسوزه. پلکقلبم می

شینه و به راحتی تشخیص میدم دست گرمی روی دستم می دست
 .مامانِ 

 .گریه نکن فدات شم -

ام رو هام رو محکم روی هم فشار میدم و قصد تموم کردن گریهپلک
بینه.باید هومان رو هام تار میکشه و چشمندارم. سرم از درد تیر می

همه کردم؟ باید چشم ببندم روی به خاطر این حال بدم نفرین می
 روزهای خوبی که کنارش داشتم و یه ریز به جد و آبادش فحش بدم؟

کنم، چهره نگران مامان و صابر جلوی هام رو باز میآروم پلک
شینه و با صدای بنده. دست صابر زیر بازوم میهام نقش میچشم

 :ای میگهگرفته

 .بلند شو بریم -
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بیخیال شکلاتی که ایستم. کنم و میتمام توانم رو توی پاهام جمع می
روی زمین افتاده میشم و با کمک صابر به سمت آژانسی که 

 .کنمدونم کی گرفته حرکت مینمی

در سفید رنگ ماشین توسط مامان باز میشه و روی صندلی جا 
گیرم. با بسته شدن در، سرم رو به شیشه تکیه میدم. ماشین می

تا آشناترین فرد چرخه ها میی آدمین همهکنه و چشم من بحرکت می
خواد اش هم قانعم، فقط دلم میزندگیم رو پیدا کنم. حتی به دیدن سایه

 .ببینمش تا آروم شم

زارم و یه ضربدر کوچیک روی ام رو روی شیشه میانگشت اشاره
کشم به خاطر روزهای خوبی که توی زندگیم موندگار شیشه می

کشم به خاطر گه میربدر دیتر میارم و یه ضنبودن. انگشتم رو پایین
 !کردم بهترینن ولی نبودنهایی که فکر میآدم

هام رو توی هم قلاب هام رو محکم روی هم فشار میدم و دستلب
اراده سمت هومان کشیده میشه، یعنی الان دلتنگم کنم. ذهنم بیمی

هاش الکی بنده، وقتی همه حرفنشده؟ پوزخندی روی لبم نقش می
کنه و اصلا براش راحت داره زندگیش رو می بوده پس الان با خیال

های به ظاهر تک حرف-جا داره تقاص تکمهم نیست که یکی این
 .اش رو میدهعاشقانه

برم و اون رو با ایستادن ماشین، دستم رو به سمت دستگیره در می
کشم. با باز شدن در سریع از ماشین پیاده میشم و به سمت خودم می

مون رو پوشونده بودن سیاهی که دیوارهای خونههای با دیدن پارچه
ای که پدر فهمم که بعد از دو روز قراره پا بزارم توی خونهمی

 !نداره

ایستم. انگشتم رو ی ترحیم میزارم و جلوی ورقهقدمی به جلو می
 :زنمزارم و لب میروی اسم حاج بابا می

 !ه باورم نمیشه دیگه نیستیقدر زود رفتی کاین -
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 :شنیدن صدای زن همسایه، دستم رو پایین میارمبا 

 !تسلیت میگم صنم جان -

کنم. از صدای که سرم رو بالا بیارم تنها زیر لب تشکر میبدون این
کسی باشه که اون روز پسرش در زن تشخیص میدم که ممکنه همون

 .خونه رو برام باز کرد

صابر در رو دارم. دونم و به سمت در قدم برمیموندن رو جایز نمی
کنه و من با سری که قصد بالا اومدن نداره، وارد خونه باز می

 .میشم

 صنم بانو؟ -

حاج بابا  گیرم.سرم رو بالا میارم و با نگاه اشکی رد صدا رو می
بینم که کنار حوض نشسته و مشغول وضو گرفتنِ. آب توی رو می

 :پاشه و میگهدستش رو به صورتش می

 .ه کن باباام رو آمادسجاده -

دارم. لرزه و سریع به سمت در قدم برمیام از بغض میچونه
 .کشم و با باز نشدن در متوجه میشم که قفلِ اش رو پایین میدستگیره

 :دارم و میگمدستم رو از روی دستگیره برمی

 .صابر بیا در رو باز کن -

 زاره. از کنار حاجگیره و قدمی به داخل میصابر چشم از کوچه می
که بهش سلام کنه. کلید رو از داخل جیبش بابا رد میشه بدون این
 :که در رو باز کنه، با تعجب میگمبیرون میاره و قبل این

 صابر چرا به حاج بابا سلام نکردی؟ -

 .هام کشیده میشهنگاه غمگین صابر از قفل در به سمت چشم

 حاج بابا؟ -

 :گمگیرم و میام رو به سمت حوض میانگشت اشاره

 جا نشسته، حواست کجاست؟آره اون -
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 :گیره و با مکث میگهصابر رد انگشتم رو می

 .جا نیستکسی اون -

 :چرخم و میگمبه سمت حوض می

 .جاستها، حاج بابا اونصابر عینک لازم شدی -

 :کنم و میگمبا ندیدن حاج بابا خودم رو به صابر نزدیک می

 داخل؟کجا رفت؟ نکنه از در اتاق رفته  -

 :گیرم و با ترس میگممچ دست صابر رو می

اش رو پهن نکردم زود در رو باز کن، اگه ببینه هنوز سجاده -
 .کنهدعوام می

ی پهنش صابر من رو محکم به سمت خودش میکشه، دماغم به سینه
. هاش با کمی مکث دور بدنم حلقه میشهکنه و دستبرخورد می

 :با بغض میگهزاره و ام میسرش رو روی شونه

 .صنم، حاج بابا دیگه نیست -

 :زارم و میگمهام رو روی بازوهاش میدست

 یعنی چی دیگه نیست؟ -

هام نقش زنم و تصویر سکته کردن حاج بابا جلوی چشمپلک می
بنده. آستین لباس صابر بین دستم مچاله و حلقه دستش به دورم می

 .تر میشهتنگ

خوره و روی لباس صابر فرود میقطره اشکی از گوشه چشمم سر 
فهمم خیال حاج بابا به سراغم اومده و دیگه توی میاد، تازه می

 !واقعیت ندارمش

دارم. از بغل صابر بیرون میام و به سمت پنجره نشمین قدم برمی
اش توسط صابر شکسته شد و ای که اون روز شیشههمون پنجره

ی شکسته رو یشهزد جای شای که از تمیزی برق میحالا شیشه
ها به دنبال خرده گرفته بود. سرم رو پایین میارم و روی موزاییک
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 .بینمها نمیگردم اما حتی گرد و خاک هم روی موزاییکشیشه می

نگاهم به سمت دیوارهای خونه کشیده میشه، پارچه سیاه رنگی روی 
 .زنهلبم میقروم تیر خلاص رو به دیوار روبه

گیرم، مثل کسی که ه حیاط رو زیر نظر میبا حسرت گوشه به گوش
شمارم. جا رو ترک کنه دونه به دونه آجرهاش رو میقراره این

هام به خاطرات ریز و درشتی که با حاج بابا داشتم جلوی چشم
رقص در میان، زانوهام از حجم غمی که این دو روز بهم رسیده 

گار زندگیم بود خم میشن و محکم روی زمین میوفتم. این دو روز ان
السیر بودن، واقعی چیز در عین سریعروی دور تند افتاده بود و همه

 !بود

*** 

تفاوت روی صندلی میشینم. کشم و بیدستی به داخل موهام می
رسه اما دیگه هیچ چیز ی مامان به وضوح به گوشم میصدای گریه

هام دیگه شباهت به سنگ نیست و چشماشکم رو در نمیاره. قلبم بی
 !اشکی ندارن تا ببارن

ام قرار میدم. به زارم و دستم رو زیر چونهآرنجم رو روی میز می
دوزم. عکس حاج بابا که روی میز جاخوش کرده بود چشم می

هاش برم و چشمام رو به سمت صورت حاج بابا میانگشت اشاره
 .کنمرو لمس می

 .حسرت یک بار بغل کردنت به دلم مونده -

که چشم از قاب عکس خوره بدون اینبه در می ای کهبا ضربه
 :زنمبگیرم لب می

 بله؟ -

زاره. نگاهم رو در بلافاصله باز میشه و ثنا قدمی به داخل اتاق می
شدن به ذهنم راه گیرم تا خاطراتی که مربوط به هومان میازش می
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 .پیدا نکنن

 موهات رو کوتاه کردی؟ -

ه پشتی صندلی تکیه میدم. ثنا کنم و بهام رو توی هم قلاب میدست
ندازه. هاش میشینه و چادرش رو روی شونهروی تخت صبا می

 :حوصله جواب میدمبی

 .آره -

 :زنه و میگهلبخندی می

 !بهت میاد -

هام کنم و مجدد به قاب عکس خیره میشم. چشمزیر لب تشکر می
هایی که های هومان. چشممحو عکس حاج باباست و ذهنم پی چشم

 .ها رو ندیدموناس حتی از راه دور ایک هفته

 صبا کی مرخص میشه؟ -

 :کشم و میگمآستین لباسم رو پایین می

 .امروز -

 .ندازمدارم و روی سرم میشال مشکی رنگم رو از روی میز برمی

 صابر میره دنبالش؟ -

کنم و موهایی که از شال سرم رو به معنی آره بالا و پایین می
کنم. نگاهم رو به اطراف اتاق رو به داخل هدایت میبیرون اومدن 

 :چرخونم و با مکث میگممی

 کی بیرونه؟ -

 :یشه میگهکه از روی تخت بلند مثنا حین این

 .تقریباً همه اقوام -

دارم. کشم و به سمت کمد قدم برمیپشت دستم رو به پیشونیم می
که بدون اینمانتوی مشکی رنگی رو از داخل کمد بیرون میارم و 

پوشم. صدای نوار قرآن لباسی که تنمه رو در بیارم، روی اون می
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 !رسه و این یعنی آغاز مراسم کسل آوربه گوشم می

 خوبی؟ -

 .های مانتوم میشمشینه و بیخیال بستن دکمهپوزخندی روی لبم می

 .نفسی میاد -

 دارم و با هر قدم صدای گریه و شیون بیشتربه سمت در قدم برمی
 :مندازم و آروم میگرسه. نگاهی به راهرو میبه گوشم می

 .ها خسته شدماز این مراسم -

کَنم و راهی هال میشم. با مونم و دل از اتاق میمنتظر ثنا نمی
-ورودم چندین چشم روی من زوم میشه و من مجبورم به تک

 .شون سلام کنمتک

کنم، ل سلام میاد حاضر داخل نشیمن و هاکه به همه افربعد از این
کنم و هام رو توی هم قلاب میشینم. دستکنار مامان روی مبل می

دوزم که به لطف حضور م میتک اقوامی چش-زیر چشمی به تک
  .دیدمشونکرونا کمتر می

که چند جفت چشم روی من زوم شدن تا ببینن در نبود پدرم از این
مردم حتی خوره. این یمکنم، حالم بهم چه جوری عزاداری می

 !دادندرباره نحوه عزاداری کردن بقیه هم نظر می

گیرم و به در های قالی میبا شنیدن صدای آشنایی چشم از گل
کنم. یاسمن با زن عموش وارد خونه میشن و ورودی نگاه می

های یاسمن دور گردنم ای بعد توی بغل یاسمن فرو میرم. دستثانیه
 :زنهحلقه میشه و کنار گوشم لب می

 خوبی؟ -

 :زارم و میگمهام رو روی ساعدش میدست

 .بد نیستم -

هام با داره و توی چشمهاش رو از دور گردنم برمییاسمن دست
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نشونه و بعد کنار هاش میکنه. لبخند محوی روی لبمحبت نگاه می
 .شینهزن عموش روی زمین می

رهایی  فضای بسته خونه باعث میشه نفسم به سختی بالا بیاد و برای
  .برماز این فضا، به آشپزخونه پناه می

زارم و نفس ی سینم میبا ورودم به آشپزخونه دستم رو روی قفسه
 .کشمعمیقی می

 خوبی عمه؟ -

هام ی عمه مریم رو جلوی چشمکنم و چهرههام رو باز میپلک
ای که چند سال اون رو ندیده بودم و دیدار مجددمون بینم. عمهمی

 .با مرگ حاج بابامصادف شد 

کشم و روی اون صندلی زرشکی رنگ آشپزخونه رو بیرون می
 :شینم و میگممی

 .آره -

 :ای که خبر از گریه کردن زیاد میده، میگهبا صدای گرفته

 رنگت پریده، چیزی خوردی؟ -

 :به صورت بدون چروکش خیره میشم و میگم

 .نه -

کنه. بعد از یمدرست  داره و آب قندسریع لیوانی از داخل کمد برمی
 :زاره و میگههای داخل لیوان، اون رو روی میز میحل شدن قند

 .بخور فدات شم -

کنم. برم و زیر لب تشکر میبا مکث دستم رو به سمت لیوان می
ی راه بمونه و دور صدای عصبانی یاسمن باعث میشه دستم میانه

 !لیوان حلقه نشه

 عزادارن اون وقت شما نشستین واقعا خجالت داره، این خانواده -
 کنین؟غیبت می جا، جلوی خودشون داریناین
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زارم و از روی صندلی بلند میشم. هام رو روی میز میکف دست
ایستم و به داخل هال نگاهی کنار عمه جلوی در آشپزخونه می

کنه، ندازم. صدای نوار قرآن قطع شده و هیچ کس دیگه گریه نمیمی
 !بقیه به نوار قرآن وصل بودانگار گریه کردن 

 :زاره و میگهزن عموی یاسمن، دستش رو روی بازوش می

 .بشین مادر -

 :ه بودم میگهوقت ازش ندیدیاسمن با عصبانیتی که هیچ

 !زن عمو -

هایی که مورد خطاب یاسمن قرار گرفته بود از روی یکی از زن
کیه! چادرش زمین بلند میشه و چون پشتش به منه متوجه نمیشم که 

 :لندی میگهکشه و با صدای برو با یه دستش جلو می

 !یوقتی مادر بالای سر یکی نباشه همین هم میشه، ادب یاد نگرفت -

های یاسمن به وضوح قابل رویته و لرزش برق اشک توی چشم
ام رو از چارچوب در هاش خبر از اشوب درونش میده. تکیهدست

دارم. دستش رو توی دستم میگیرم و به سمت یاسمن قدم برمی
کنم. انگشت گیرم و اون رو به سمت آشپزخونه هدایت میمی

 :گیرم و میگمام رو به سمت صندلی میاشاره

 .بشین -

گیره و من لیوان آب قندی که یاسمن با مکث روی صندلی جا می
 .گیرمسهم خودم نشده بود رو به سمتش می

 .یه کم ازش بخور -

گیره و بعد از پایین لیوان رو به دست می یاسمن بدون تعارف
کنه. لرزش هاش نزدیک میکشیدن ماسکش، اون رو به لب

هاش بیشتر میشه تا جایی که لیوان از دستش محکم روی زمین دست
 .شکنهمیوفته و می
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کنم. ام رو با یاسمن کمتر و دستم رو دور گردنش حلقه میفاصله
 .کنهکردن می ترکه و شروع به گریهبغض یاسمن می

 شده؟چی -

 :دوزم و میگممی ی نگران مامان چشمبه چهره

 .لیوان شکست -

 :کنم و میگمنوازش می با کف دستم، کمر یاسمن رو

 شدی آخه؟چی -

 :زنهمیون گریه کردنش لب می

 .هیچی -

کنم و روی صندلی هام رو از دور گردن یاسمن جدا میدست
اش رو به زیر ازه و انگشت اشارهندشینم. سرش رو پایین میمی

برم و روی دستش د جلو میدستم رو با تردی کشه.هاش میچشم
 .زارممی

 خب؟ -

که حرفی بزنه، ثنا کشه و قبل از اینهاش میزبونش رو روی لب
گیره و وارد آشپزخونه میشه، سینی چایی رو از دست عمه می

 :میگه

 .رنها دارن میدیگه چایی نریزین، مهمون -

های یاسمن کنم و مجدد به چشمزیر لب خداروشکری زمزمه می
 .دوزممی چشم

 بریم توی اتاق؟ -

 .نه -

کشه و روسری مشکی رنگ دستش رو از زیر دستم بیرون می
  .کنهروی سرش رو مرتب می

 ه؟کنم حالت خوب نیست، چی شدحس می -
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های دروغزارم و یکی از بزرگترین ام میدستم رو زیر چونه
 :زندگیم رو میگم

 .مهم نیست -

 :و توی دلم ادامه میدم

 .خیلی مهمه، منتهی وقت گفتنش نیست -

زد، از آشپزخونه بیرون با شنیدن صدای صابر که من رو صدا می
تر شده بود مواجه میشم. قامت صبا میام و با نشیمنی که کم جمعیت

سمتش قدم ه خوره و من سریع بداخل چارچوب در به چشمم می
رسونم. گودی زیر چشمش دارم و دستم رو به بازوش میبرمی

های همسایه به پچ زن-خوره و پچاولین چیزیه که به چشمم می
 .رسهوضوح به گوشم می

 !معلوم نیست چه کاری کرده که مجبور شده خودکشی کنه -

 .پدره لابد به خاطر کارهای این دختره، سکته کرده -

 :توجه به نگاه اشکی صبا میگمکشم و بیمی ابروهام رو توی هم

 .ند قدم بردار تا زودتر برسیم به اتاقت-تند -
فشار دستم دور بازوی صبا بیشتر میشه و اون رو به دنبال خودم 

خواد ی احوال پرسی به صبا نمیدم و دلم میکشونم. حتی اجازهمی
ها روی یهی اقوام و همسازودتر اون رو به اتاق برسونم. نگاه خیره

 .تاق میشیم، روی صبا ثابتهای که وارد اصبا تا لحظه

کنم چادرش کشم و به صبا کمک میبا بسته شدن در نفس عمیقی می
تش تک اعضای صور-رو از سرش دربیاره. خستگی از تک

های مانتوش رو باز گیره. دکمهمشخصه و نگاهش رو ازم می
 :میگمی روی دستش توجه به رد بخیهکنم و بیمی

 .بمون تو اتاق تا مراسم تموم شه -

فرصت حرف زدن بهش نمیدم و از اتاق بیرون میام. چشمم به رد 
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خون روی دیوار میوفته و باعث میشه ثابت سرجام بایستم. قلبم 
 :کنمفشرده میشه و زیر لب زمزمه می

 !جا دل کند و رفتشد از اینکاش می -

ودمون کسی داخل خونه تا به خودم میام ساعت ده شده و جز خ
نیست. حضور صبا باعث میشه خاطراتی که طی این هفت روز 

شون رو داشتم جلوی چشمم رژه برن و باعث قصد فراموش کردن
 .سردردم بشن

 صابر؟ -

 :گیره و میگهصابر چشم از تلویزیون خاموش می

 بله؟ -

 :کشه و با غم میگهمامان دستی به زانوش می

 .محله زندگی کرد دیگه نمیشه توی این -

های بنده و قطرههاش رو میصبا به پشتی مبل تکیه میده و پلک
 .اش فرود میاناش روی گونههای بستهاشکش از بین پلک

 چرا؟ -

هاش رو با گوشه کشه و نم چشممامان زبونش رو روی لبش می
 .کنهروسریش پاک می

 !کُلی حرف پشت سرمونه -

که حرفی بره و قبل از ایناش میصابر کلافه دستش رو داخل موه
 :بزنه مامان میگه

 .ی پدری منفروشیم میریم محلهنه نیار، مغازه و خونه رو می -

دوزه و از روی بعد از اتمام حرفش نگاهش رو به اطراف خونه می
 .دارهمبل بلند میشه و به سمت اتاق مشترکش با حاج بابا قدم برمی

 :یگهمشینه و با خشم میانگشت اشاره صابر روی صبا 

 .ها از گور تو بلند میشههمه این -
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بره. با فکر گیره و صابر هم به اتاقش پناه میی صبا اوج میگریه
رفتن از این خونه و محله، کورسوی امیدی توی دلم روشن میشه. 

بودنم توی این خونه و ندیدن هومان، باعث میشه روز به روز 
 !نابودتر از قبل بشم

برم تا کسی گیرم و مثل همیشه به پتوم پناه میلبم رو گاز میگوشه 
 .ریختم نباشههومان می هایی که در نبودشاهد اشک

*** 

کنم تا کرکره مغازه توسط صابر بالا ایستم و صبر میکنار صابر می
تونم شاهد بالا رفتن این کرکره باشم، غم که دیگه نمیبره. فکر این
 .کارهتوی دلم می

زاره و من چشم الارفتن کرکره، صابر به داخل مغازه قدم میبا ب
دوزم به تابلویی که بالای سرم قرار داره. پرده اشکی روی می

هام فرود بیان، بوی ادکلن که اشکشینه و قبل از اینهام میچشم
 :پیچه. با حرص میگمآشنایی زیر بینیم می

 مارک ادکلنت چیه؟ -

هاش بینم که دستنم و یزدان رو میکنگاهم رو به چپ هدایت می
رو مثل همیشه داخل جیبش فرو کرده. به دیوار مغازه تکیه میده و 

 :میگه

ها قبل خواب بوی ادکلنم رو حس کنی و خوای شبچرا؟ می -
 بخوابی؟

 :یگمهام رو روی هم فشار میدم و ملب

 !نه که بوی ادکلنت خیلی خوبه -

 :کنه و میگهنزدیک میبا شک گوشه پیراهنش رو به دماغش 

 واقعا بوش بده؟ -

 .متاسفانه -
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 :بره و میگهدستش رو به داخل موهاش می

کردم ترکیب سه ادکلن باهم خوب میشه، پس اشتباه همیشه فکر می -
 .کردممی

ی کنم و مطمئن میشم که با یه دیوونهبا دهن باز بهش نگاه می
 !روامای روبهزنجیره

اخل مغازه قدم انتهای مغازه بیاد، سریع به د که صابر ازقبل از این
کنم. امروز قرار ها نگاه میتک قالی-دارم و با حسرت به تکبرمی

 .های داخلش بخرهبود مشتری به مغازه بیاد تا کل مغازه رو با جنس

 .دیر کرده -

کنم. به خوبی چرخم و به صابر نگاه میی پا میروی پاشنه
قدر براش سخته. قبل از این مغازه چه دونستم که دل کندن ازمی
 .رسهزدان به گوشم مییکه حرغی بزنم صدای این

 .ایشالله دیگه هم نیاد -

 :دوزه و میگهصابر نگاهش رو به پشت سرم می

 شما ته پیازی یا سر پیاز؟ -

 :ندازه و میگههاش رو بالا مییزدان شونه

 !ی پیازمن ریشه -

ت کردن با یه ین میره و شروع به صحبهای مغازه پایو بعد از پله
 .کنهمرد میانسال می

جا رو نفروشم، وجود این بشر باعث اگه یه درصد شک داشتم این -
 .میشه توی تصمیمم مصمم بشم

خوام زبون باز کنم و بگم بنده. میطرحی از لبخند روی لبم نقش می
که یزدان چیزی توی دلش نیست ولی حس تردید باعث میشه مهر 

کردم چیزی توی دلش هام بزنم. هومان هم فکر میسکوت روی لب
 .نبود، ولی کینه سراسر دلش رو بغل کرده بود
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زارم. روم میای رنگ روبهبرم و روی قالی سرمهدستم رو جلو می
 :کنم و میگمهای روش رو لمس میگل

 .جا تنگ میشهدلم برای این -

 :کشه و با مکث میگهصابر آه عمیقی می

چیزها رو  ها برای به دست آوردن آرامش باید قید خیلیگاهی وقت -
 .بزنی

هام قطره اشکی که قصد مهار کردنش رو داشتم، از حصار چشم
ندازم و شینه. سرم رو پایین میام میآزاد میشه و مستقیم روی گونه

 :کنم و میگمه میهای مشکی رنگم نگابه نوک کفش

 کنی؟تو چه کار می -

 :کنم و ادامه میدمهای صابر نگاه میبالا میارم و توی چشم سرم رو

 .سختته مدام از شهرستان بخوای بری دانشگاه -

کنه و دستش رو دور گردنم مون رو پر میفاصله دو قدمی بین
 .ندازهمی

 .همه با هم میریم -

 :کنمسرم رو بالا میارم و به صورتش نگاه می

 کجا؟ -

گیره و لب غازه، صابر ازم فاصله میبا اومدن مردی به داخل م
 :میزنه

 .اصفهان -

کنم. مرد به سمت صابر میاد و مردونه بغلش با تعجب نگاهش می
 .کنه. از این نحوه برخورد متوجه میشم که طرف آشناستمی

گوشیم رو از داخل جیبم بیرون میارم و وارد چتم با صابر میشم. 
من میرم » نویسم:دم و میتند روی کیبورد تکون می-انگشتم رو تند

کنم و از مغازه بیرون میام. پیام رو ارسال می«. یه کم قدم بزنم 
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های توی تنگ بلور، باعث میشه پی شلوغی بازار و دیدن ماهی
 !ببرم که خیلی گند زدم

تر، ماهی قرمز به سمت دست فروشی که دوتا مغازه اون طرف
های بلوری دارم. چشمم رو بین تنگفروخت قدم برمیمی
چرخیدن رو هایی که با طنازی دور خودشون میچرخونم و ماهیمی

 .گیرمزیر نظر می

 خواین خانوم؟کدوم رو می -

دوزم و قبل از می به چهره فروشنده که زیر ماسک مخفی شده، چشم
 .رسهزدان به گوشم مییکه حرفی بزنم صدای این

 .اون تنگ کوچیکه رو بدین به خانوم -

کنه و دستش رو به سمت ی زیر لب زمزمه می«چشم»ه فروشند
بره. دست به سینه به یزدان که کنارم ایستاده بود نگاه تنگ می

 :کنم و میگممی

 پری وسط؟چرا مثل قاشق نشسته، می -

 :کنه و میگههای لجباز نگاهم میمثل پسر بچه

 !دوست دارم -

ستم رو جلو کث دگیره و من با مفروشنده تنگ ماهی رو جلوم می
گیرم. با تردید، تنگ رو جلوی برم و اون رو توی دستم میمی

ایسته و دهنش رو باز صورتم میارم، ماهی توی آب جلوی تنگ می
 .کنهو بسته می

بنده و یاد حاج بابا توی ذهنم زنده لبخند محوی روی لبم نقش می
  .میشه

 .بریم -

کنم. کارتش رو نگاه میگیرم و به یزدان های ماهی میچشم از بال
 .کنهگیره و گوشه چادرم رو با دستش اسیر میاز فروشنده می



 

 

 WWW.98IA3.IR 285 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

دارم و نگران این نیستم که ممکنه فرد ناچار کنارش قدم برمی
س آشنایی ما رو ببینه، چون دیگه توی این محله موندگار نبودیم. نف

 :کشم و میگمعمیقی می

دت داری، چرا مثل جوجه اردک زشت من رو دنبال خو -
 کشونی؟می

هاش خنده های گوشه چشمش متوجه میشم که روی لباز چین
 !نشسته

 .دوست دارم -

کنم و با صدای پیام گوشیم تنگ ماهی رو به خودم نزدیک می
مجبور میشم تنگ رو به دست یزدان بسپرم. بدون مکث گوشی رو 

 زود» کنم:از داخل جیبم بیرون میارم و به پیام صابر نگاه می
 .«برگرد خونه

تونم که میکنم و فکر اینی آرومی زمزمه می«آخِیش»زیر لب 
 .امروز آزادانه توی شهر بچرخم باعث میشه قلبم پر از پروانه شه

های یزدانِ و من تقلایی برای جدا گوشه چادرم همچنان اسیر دست
ای که خواد آخرین خاطرهکردن دستش از چادرم انجام نمیدم. دلم می

 !مونه یه خاطره خوب باشهوی ذهنش میازم ت

سر و صدای جمعیتی که داخل بازار بودن، برخلاف همیشه خستم 
جا تر به جایی برم که هیچ صدایی اونکنه و دوست دارم سریعمی

ی نقره فروشی، من هم مجبورم نباشه. با ایستادن یزدان کنار مغازه
 .بایستم

 .این رو بگیر الان میام -

گیرم و به رفتنش نگاه متم گرفته بود رو به دست میتنگی که به س
 :دوزم و زیر لب میگم. از بالا به ماهیِ داخل تنگ چشم میکنممی

جا بود، بزرگترین تنگ ماهی رو برای سفره الان اگه حاج بابا این -
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 .خریدسین میهفت

 :گیرم و میگمبا اومدن یزدان چشم از ماهی می

 .دارم این رو بگیر، جایی کار -

 :سانه و در آخر میگههام و تنگ درنونگاهش بین چشم

 تونه داشته باشه؟یه جوجه اردک زشت، چه کاری می -

گیره و اش رو به سمتم میقبل از این که حرفی بزنم، انگشت اشاره
 :میگه

های زشت، اجازه نمیدم تنهایی به عنوان رهبر گروه جوجه اردک -
 .دور-بری دور

گیره و ناچار کنارش قدم مجدد به دست میگوشه چادرم رو 
 :دارم. با حرص زیر لب میگمبرمی

 !ام رو بهم ریختیای تف تو روحت که نقشه -

 !دوست دارم -

 :کشم و میگمابروهام رو توی هم می

 قرص دوست دارم خوردی؟ -

کشه بره و یه بسته قرص بیرون میدستش رو داخل جیب لباسش می
 .گیرهو به سمتم می

 .آره، بیا تو هم بخور -

 :کنم و میگمای میتک خنده

 مطمئنی از تیمارستان فرار نکردی؟ -

 :خارونه و میگهاش رو میاش شقیقهبا انگشت اشاره 

 .نه -

که نگاهش رو از دوزم، بدون اینرخش چشم میبا حالت پوکر به نیم
و  زنهاش رو محکم به وسط دوتا ابروم میجلو بگیره انگشت اشاره

 :میگه
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 .فکرت رو درگیرش نکن، یهویی دیدی دود از سرت بلند شد -

کنم. تنگ رو گوشه لبم رو بالا میدم و به اون طرف خیابون نگاه می
 :گیرم و میگمبه سمت یزدان می

 .خوام برمبگیرش می -

 :دوتا دستش رو به حالت تسلیم بالا میاره و میگه

 !مامانم گفته دست به اموال بقیه نزنم -

 :زنمکشم و لب میکلافه پوفی می

 .اموال خودته، بگیرش -

کنه و نگاهش رو به آسمون هاش رو توی هم قلاب میدست
 .دوزهمی

 .مامانم گفته کادو رو پس نمیدن -

 کادو؟ -

 :کنه و میگههای نافذ مشکیش، به تنگ توی دستم نگاه میبا چشم 

 .آره، این تنگ مال تو -

کسی به اعتراض باز کنم، دستش رو برای یک تاکه لب قبل از این
زنه. قدمی به جلو کنه و ماشین کنارمون ترمز میزرد رنگ بلند می

 :کنه و میگهزاره و در عقب رو باز میمی

 .بپر بالا -

کنم که کارم درسته یا پره و به این فکر میابروهام از تعجب بالا می
اد که برای آخرین بار ایر نه، و در نهایت قلبم به مغزم دستور میده

های تر گیرم و روی صندلیهام مینداره. تنگ رو محکم بین دست
شینم. در ماشین توسط یزدان بسته میشه و و تمیز ماشین می

شینه و های عقب میبرخلاف تصورم، یزدان کنارم روی صندلی
 :کنار گوشم میگه

 خواستی بری؟خب کجا می -
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 :زنملب میکنم و به نیم رخش نگاه می

 .بهشت زهرا -

 :به راننده میگه انگشت شصتش رو به نشونه لایک بالا میاره و رو

 .میریم بهشت زهرا -

ای بعد ماشین شروع به زنه و ثانیهراننده استارت ماشین رو می
دوزم و تمام ذهنم درگیر اینه کنه. نگاهم رو به بیرون میحرکت می

 کوتاه اومدم؟ی یزدان که چرا در برابر خواسته

 .یرینمگفت دارین از این شهر یاسمن می -

 :زنمکه به سمتش برگردم لب میبدون این

 .آره -

دوزم. انگشت گیرم و به تنگ توی دستم مینگاهم رو از بیرون می
زنم، ماهی داخل تنگ به سرعت ی تنگ میام رو به شیشهاشاره

 .کنه و به سمت مخالف میرهحرکت می

 نرین؟میشه  -

کنم توی صداش بغضِ، دلتنگیِ و درده! ولی قلبم جنسش از حس می
 .کنهها رو باور نمیکدوم از اینسنگ شده و هیچ

 .نه -

 .زنهی تنگ میای به شیشهدستش جلو میاد و مثل من ضربه

 دلت میاد بری و دیگه من رو نبینی؟ -

زنه هاش عجیب برق میچرخونم، سیاهی چشمسرم رو به سمتش می
 :رحمی تمام میگمو با بی

 .ای میدمآره، از این شهر برم به همه شیرینی خامه -

کنم توی داره. حس میهام برنمیکنه و نگاهش رو از چشممکث می
کنه. چندبار پلک گرده ولی اون رو پیدا نمیهام دنبال چیزی میچشم
 .دوزهزنه و نگاهش رو به بیرون میمی
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زنه و این سکوتش عجیب غم یزدان حرفی نمیتا رسیدن به مقصد 
انصافی کنم دارم در حقش بیکنه. حس میتوی دلم رو بیشتر می

خوای کنم ولی عقلم میگه مگه کسی به فکر دل تو بود که تو میمی
 به فکر دل بقیه باشی؟

حرف پیاده میشم و نگاهم رو به اطراف بهشت با ایستادن ماشین، بی
هشت زهرا بنبه بود و کمتر کسی گذرش به . دوشدوزمزهرا می

 .افتادمی

بدون این که منتظر یزدان بمونم به سمت قبر حاج بابا حرکت 
هام زدم و اگه الان چشمجا سر میکنم. دو هفته تمام مدام به اینمی

گفتن قبر بابات رو پیدا کن، به راحتی اون رو پیدا بستن و میرو می
 !کردممی

زارم. روی زمین ها میتم و تنگ رو روی خاکایسبالای قبر می
 :شینم و با بغض میگممی

 !سلام بابا -

هام سرازیر نشن. یزدان زنم تا اشکتند پلک می-مثل همیشه تند
زاره و شینه، انگشتش رو روی خاک میکنارم روی زمین می

 .کنهشروع به خوندن فاتحه می

گوشه لبم رو گاز  ندازم.یمکشم و سرم رو پایین نفس عمیقی می
دار یزدان به گوشم که حرفی بزنم، صدای خشگیرم و قبل از اینمی
 :خورهمی

 امروز چندمه؟ -

 :گیرم و میگمگوشه چادرم رو به دستم می

 .بیست و هشتم -

 :کوبه و میگههاش رو محکم به هم میکف دست

 دو روز دیگه چندمه؟ -
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ی سیاهش که یه روزی هابا تعجب سرم رو بالا میارم و توی چشم
 .کنمکابوسم بود، نگاه می

 پرسی؟ی ریاضی میمسئله -

کنه. زنه و سرش رو به معنای تایید بالا و پایین میبشکنی می
 :ر میدم و میگمهام رو محکم روی هم فشالب

 !سی اسفند -

 .زارهداره و داخل جیبش میماسکش رو از روی صورتش برمی

 اگه گفتی چه روزیه؟ -

هام رو روی زمین فرستم، کف دستم رو کلافه بیرون مینفس
 .کنمزارم و به آسمون نگاه میمی

 !آخر سالِ  -

زاره. اش میکنه و دستش رو زیر چونهکمرش رو به جلو خم می
کنه تا غمش لو اش رو میصداش یه غم پنهان داره ولی تمام سعی

 !نره

 خب بعدش؟ -

 .کنمهام حبس میتوی ریهکشم و بوی بهار رو نفس عمیقی می

 !بعدش عیده -

 نه خیلی جلو رفتی! قبلش چی میشه؟ -

 :کنم و با حرص میگماز گوشه چشم بهش نگاه می

 پرسی؟بیست سوالی می -

 :کنه و میگههاش رو غنچه میلب

 !خوام هوشت رو بسنجمآره، می -

 :کنم و میگمتوی هم قلاب می هام رودست

 .زناذیت نکن، حرفت رو ب -

 :تفاوت میگهندازه و بیهاش رو بالا میشونه
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 .خوامکادو می -

تر کنم تا بتونم راحتسرم رو کمی به سمت راست متمایل می
 !ببینمش

 به چه مناسبت؟ -

 :نشونه و میگههاش میلبخندی روی لب

 !تولدم -

 :شینم و با تعجب میگمصاف می

 تولدت؟ -

تک -زه. غم توی تکدونگاهش رو به قاب عکس حاج بابا می
ی تخس و اعضای صورتش قابل رویته ولی من دلم برای چهره

 !لجباز یزدان تنگ شده

 !آره، سی اسفند تولدمه -

قدر زنم زیر خنده! اینکنم و در نهایت میاول با تعجب نگاهش می
 .هام سرازیر میشهخندم تا اشک از چشممی

 خندی؟چرا می -

 :کشم و میگمهام میر چشمام رو به زیبغل انگشت اشاره

 !تا حالا ندیدم کسی سی اسفند تولدش باشه -

کنه و با ندازه، سرش رو بهم نزدیک میغبش می-بادی به غب
 :خباثت میگه

 .ک اعضای صورتم رو زیر نظر بگیر تا یادت بمونهت-پس تک -

دونه بعداً دلتنگ خنده روی لبم قصد رفتن نداره، مثل کسی که می
 .کنمروش میشه، خیره نگاهش میروبهآدم 

 !خب به یاد سپردمت -

 !برهب نمیکنه و سرش رو عقدست به سینه نگاهم می

 .خب کادوم رو بده -



 

 

 WWW.98IA3.IR 292 نودهشتیا کاربر ز.میم_ژیکان

 

گیرم. اولین چیزی که به ذهنم میاد رو به عنوان کادوش در نظر می
 :کشم و میگمبا شک زبونم رو روی لبم می

 .بلند شو -

کنم. نگاه نافذش رو بهم یزدان نگاه می ایستم و از بالا بهسریع می
 :دوزه و با شک میگهمی

 خوای من رو بزنی؟می -

دونم ممکنه کارم اشتباه باشه، اما کنم. میدست به سینه نگاهش می
 .گیرهوجدانم با این کار آروم می

 !خوای؟ بلند شو دیگهنه، مگه کادو نمی -

کنم و حبس می سینهبا شک از روی زمین بلند میشه. نفسم رو توی 
کفشم به نوک  قدر جلو میرم که نوکزارم. اینقدمی به جلو می

 :کنه. آب دهنش رو صدادار قورت میده و میگهکفشش برخورد می

 !دونمخوای من رو بزنی میمی -

هام رو دور کمرش حلقه بندم و توی یه حرکت دستهام رو میپلک
بوی گند ادکلنش زیر بینیم  چسبونم وکنم. گوشم رو به قلبش میمی
گیره. هاش با تردید بالا میاد و پشت کمرم قرار میپیچه. دستمی

کنم هرلحظه کنه که حس میقدر محکم میهاش رو اینحصار دست
 .امکان له شدنم وجود داره

کنه، ضربان قلبش تندتر سرش رو پایین میاره و کنار گوشم ثابت می
اش از هم حظه ممکنه قلب بیچارهاز حد معمولِ و این یعنی هرل

 !بپاشه

 .بهترین کادوی عمرم رو بهم دادی -

 :زنمگیرم و لب میهام میپشت لباسش رو محکم بین دست

 !نخواستم حسرت یه سری چیزها مثل من، تو دلت بمونه -

  .گیرهدستش از کمرم بالا میاد و پشت سرم قرار می
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 !کردی خوب -

 قل کرد تویحسی که آغوش یزدان بهم منتتونم بگم که به جرات می
کنم، قصد جدا هام رو آروم باز میآغوش هومان پیدا نشد. پلک

 !هام رو ندارم و انگار بعد دوهفته آروم گرفتمکردن دست

زنه و میگه که خواد به یزدان اعتماد کنم اما عقلم فریاد میدلم می
میشه ولی یزدان تر هام شُل! حصار دستتونه نامرد باشهاینم می

 .قصد رها کردن من رو نداره

 زنم میشی؟ -

هاش نگاه به چشم زارم و از پاییناش میام رو روی سینهچونه
 .کنممی

 .نه -

دوزه و با صدای پر نگاهش رو بهم می ندازه وسرش رو پایین می
 :از بغض میگه

 تاج سرم میشی؟ -

ام از بغض نهچکه و چوقطره اشکی از گوشه چشمم به پایین می
 .لرزهمی

 .نه -

 .زارهاش رو روی سرم میگیره و چونهنگاهش رو ازم می

 .کنمقدر بخوای صبر میهرچه -

اس اگه بگم صبر کن و یزدان رو به دنیای سیاه خودم رحمانهبی
 !دعوت کنم

 !تونم، این خیلی نامردیهنمی -

 !ولی آخرش قشنگه -

هام آزادتر میشه و تا ستحصار دکه حرفی بزنم رو ندارم. توان این
 !هامِ های یزدان روی شونهبه خودم میام از یزدان جدا شدم و دست
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داره و داخل جیبش ام برمیهاش رو از روی شونهیکی از دست
بره. یک جعبه قرمز رنگ از داخل جیبش بیرون میاره و کف می

 .زارهدستم می

چرخونه و من رو می ا یزدانکنم تا حرفی بزنم امدهنم رو باز می
 !لرزونهایسته. لرزش صداش قلبم رو میخودش پشت سرم می

که به پشت سرت نگاه کنی برو! به همون برو صنم، بدون این -
نگاه کنی حرف دلم رو  پرستی، اگه برگردی عقب روخدایی که می

 !کنم و تا عمر داری دنبالت میام تا قبولم کنیقبول می
که حرفی بزنم رو ندارم. سرم رو پایین این ترکه و توانبغضم می

ام های یزدان از روی شونهزارم. دستندازم و قدمی به جلو میمی
ندازه و من می  برداشته میشه ولی مجدد دست راستش رو دور بدنم

 .کشونهرو محکم به سمت خودش می

 :داری میگهزاره و با صدای خشام میرو روی شونه اشچونه

 !مکه اجازه دادی بغلت کناین ممنون از -

خوام سرم رو به سمتش بچرخونم و کشه، مینفس عمیقی می
 !هکار رو بهم نمیدصورتش رو ببینم اما اجازه این

 :حصار دستش از دورم آزاد میشه و با مکث میگه

 !برو صنم، پشت سرت رو نگاه نکن؛ فقط برو -

زارم. می جعبه رو توی دستم محکم فشار میدم و قدمی به جلو
خواستم؟ برگردم به عقب و قبولش کنم؟ یزدان اونی بود که من می

شم چشمم به قبر حاج بابا میوفته، اگه زنده بود الان تیکه بزرگم گو
 !بود

کنم، برگردم یا برنگردم؟ طی یک تصمیم هام رو مشت میدست
هام سرعت کنم و به قدمناگهانی، تمام نیروم رو توی بدنم جمع می

نفس -قدر تند راه میرم که بعد. چند دقیقه به نفسخشم. اینبمی
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 .افتممی

رسونم و ماسکم رو پایین ی درختی که کنارمِ میدستم رو به تنه
خوره و رد اشک روی صورتم کشم. نسیم ملایمی به صورتم میمی

 :گیرم و میگمکنه. سرم رو به سمت آسمون میرو خشک می

 .رسمش این نبود -

که برگردم و یلی از یزدان دور شدم، اما باز هم توان ایندونم خمی
ترسم همچنان پشت سرم باشه و به پشت سرم رو نگاه کنم ندارم! می

کارم به دنیای سیاه خودم دعوتش کنم، دنیای سیاهی که به با این
 .ها توبه کنماش باید ماهخاطر هر لکه

و باز درش ر هام میارم. با مکثلوی چشمی توی دستم رو ججعبه
 !جوشهی اشکم مجدد میبینم چشمهکنم و با چیزی که میمی

جعبه بهم  یه گردنبد شکل سیاره زحل که رنگش سیاه بود، توی
گیرم و اون رو از توی زنه. زنجیرش رو به دست میچشمک می

ای که کنار سیاره بود زیر نور خورشید جعبه بیرون میارم. ستاره
کنم. چرخم و پشت سرم رو نگاه میه عقب میدرخشه. با تردید بمی

خواد یزدان پشت سرم باشه اما نیست. دیوونه شدم، هم دلم دلم می
هام گیرم و پلکخواست نباشه و هم باشه. گوشه لبم رو گاز میمی

هاش بندم. بوی ادکلنش هنوز زیر بینیم مونده و حصار دسترو می
سجدی که توی لدسته متونم حس کنم. به گرو دور بدنم هنوز می

 :کنم و زیر لب میگمصدمتریم قرار داشت نگاه می

 !بهش بگو من رو ببخشه، من لیاقتش رو نداشتم -

زارم و بعد از بالا کشیدن ماسکم، دستم گردبند رو داخل جعبه می
تر رو برای تاکسی سبز رنگی تکون میدم. ماشین کمی اون طرف

 .به سمتش میرمهای آروم زنه و من با قدمترمز می

شینم. های مشکی ماشین میکنم و روی صندلیدر عقب رو باز می
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هایی بعد از دادن آدرس، سرم رو به پنجره تکیه میدم و به خیابون
 .کنمکه رنگ و بوی بهار رو گرفته بودن نگاه می

هام میارم و به اسم با لرزش گوشیم داخل جیبم، اون رو جلوی چشم
دوزم. با تردید تماس می قش بسته بود، چشمیاسمن که روی صفحه ن

 .کنم و جواب میدمرو وصل می

 .سلام -

 .صدای آرومش توی گوشم پخش میشه

 سلام، خوبی؟ -

 :زارم و میگمن رو روی پاهام میی اهدایی یزداجعبه

 بد نیستم، تو خوبی؟ -

جا برین خیلی ناراحتم، من تازه تو خواین از ایناز وقتی شنیدم می -
 .رو پیدا کرده بودم

خوره و پایین میاد، دل کندن از قطره اشکی از گوشه چشمم سر می
 !این شهر در حین ساده بودن خیلی سخته

 .بینیمیست، مجدد همدیگه رو میمون که دور نراه -

 !ی اشکم مجدد بجوشهصدای پر از بغضش، باعث میشه چشمه

 .ز مغازه رو فروختهگفت داداشت امرویزدان می -

 :کنمبندم و زمزمه میهام رو میپلک

اش آره، خونه رو هم قرار شده تا آخر هفته خالی کنیم؛ مشتری بر -
 !پیدا شده

خوام کاری کنم که رفتن برات سخت شه، ولی من رو نمی -
 !هافراموش نکنی

منطق یاسمن، همون چیزیه که من همیشه آرزوش رو داشتم! 
ختر آورده بود که از این ددونم گذر زمان چه بلایی سر نمی

 !کردبزرگترها هم بهتر رفتار می
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 :ر میدم و میگمهام رو محکم روی هم فشالب

 مگه میشه تو رو فراموش کرد؟ -

زارم و با دیدن تابلوی کافه ژیکان، دستم رو روی صندلی جلویی می
 :میگم

 .جا نگه دارینآقا همین -

وره و کمی بعد خیک راهنمای ماشین به گوشم میت-صدای تیک
 :یاسمن میگه

 !زنم. خداحافظمزاحمت نمیشم، بعداً بهت زنگ می -

گیرم و بعد از خداحافظی دستگیره در ماشین رو توی دستم می
کنم و از ماشین پیاده کردن از یاسمن، کرایه راننده رو حساب می

 .میشم

ای میشم که وجودش هم زندگی رو بهم بخشید و هم محو تابلوی کافه
روی کافه زارم و دقیقا روبهن رو ازم گرفت. قدمی به جلو میاو

 .ایستممی

دونم نابود میشم. که به داخل کافه برم رو ندارم چون میتوان این
هام به رقص میان و آهنگی که دو هفته خاطرات گذشته جلوی چشم

 .کردم توی ذهنم پخش میشهازش دوری می

 همون شبی که بهت خورد چشم»

 خورد بهم مونشونه

 «ما زدیم زل بهم

هام ظاهر میشه، برق توی تصویر دوتا چشم مشکی جلوی چشم
 !یادمهاش اولین چیزیه که به چشم چشم

 دیدم پیشت شده هُل دلم »

 « گفتم باید حسم رو بهت لو بدم

ای که توی دلش پخش شده حسم رو بهش لو دادم، ولی اون با کینه
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 !بود، جنس حس من رو نفهمید

 بالاخره کارت رو کردی »

 اگه نتونم ازت دل بکنم چی؟

 های قشنگیتو دلم هی واست حرف

 «!خواد تو رو دست خودم نیستهی دلم می

خواد، دلتنگشم. هرچی میگم اون یه نامرده دلم هنوزم اون رو می
ها ولی دلم قانع نمیشه، آخه دل که حالیش نیست! حالا بعد دوهفته تن

کردم جا قدم بزارم این بود که فکر میایندلیلی که باعث شد به 
 .جا ببینمشممکنه این

هایی گیرن، گونههام جا میهای اشکم روی گونهزنم و قطرهپلک می
 !کننکه خیلی وقته مدام خیس میشن و اعتراضی نمی

گیرم و به سمت خوره، چشم از سردر کافه میای که بهم میبا تنه
م ایستاده و سالی با عصبانیت کنارکنم، مرد میانراستم نگاه می

 :درحالی که صورتش از تحرک زیاد سرخ شده میگه

 !بکش کنار بچه، توی این شلوغی یادش اومده وسط راه خشک شه -

های اشکیم باعث میشه سرم رو پایین تفاوتش روی چشمنگاه بی
 بندازم و تنها ببخشیدی زیر لب زمزمه کنم. برای آخرین بار نگاهم

کنم که من باید این کافه و دوزم و توی ذهنم مرور میکافه میرو به 
 .هاش رو فراموش کنمآدم

کنم و به سمت گیرم، عقب گرد میگوشه چادرم رو به دستم می
 .ی ما نبودای که تا چند روز دیگه، خونهخونه راه میوفتم؛ خونه

بندم و های سیاه میبا دیدن تابلوی کوچه، چشمم رو روی پارچه
ام رو روی زنگ قرار میدم ایستم. انگشت اشارهریع جلوی در میس

 .و کمی بعد در توسط صبا باز میشه

تفاوت از رنگ زرد صورتش اولین چیزیه که به چشمم میاد، بی
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 .دارمشویی قدم برمیکنارش رد میشم و به سمت دست

 .صنم -

ه ی پا بایستم. روی پاشنهکشم و ثابت سرجام میکلافه پوفی می
 :چرخم و میگمعقب می

 بله؟ -

 .کنهلاب میقهاش رو توی هم ندازه و دستسرش رو پایین می

 !همه تنهام گذاشتن، تو تنهام نزار -

کشم و دارم، ابروهام رو توی هم میچادرم رو از روی سرم برمی
 :میگم

جاش فکر کردی، به ایناون روزی که داشتی خودکشی می -
 نکردی؟

 :شینه و آروم میگههای استخونیش میونهقطره اشکی روی گ

 .کردماون روز به زنده موندن فکر نمی -

سرش رو بالا میاره و موهای خرمایی رنگش به پشت سرش پرت 
 .گیرهاش رو سمتم میزاره و انگشت اشارهمیشن. قدمی به جلو می

 .ماگه تو اون روز گذاشته بودی بمیرم، الان توی این نقطه نبود -

 :برم و میگمکنم، صدام رو کمی بالا میسینه نگاهش می دست به

 !بدهکار هم شدیم -

 :ش میگهشینه و میون گریه کردنروی زمین می

حاج بابا رو از دست داده بودم هم سعید رو، من  اون روز هم -
 .که دوتا از عزیزهام رو یک دفعه از دست بدم نداشتمتحمل این

 :زنم و میگمپوزخندی می

 من داشتم؟ لابد -

بیخیال رفتن به دستشویی میشم و راهم رو به سمت در ورودی کج 
هام رو سریع از پاهام در میارم و دستگیره در رو کنم. کفشمی
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ای رنگ که پر بودن از های قهوهکشم. با دیدن جعبهپایین می
زارم و بنده. قدمی به جلو میهام میهای خونه، خون توی رگوسیله

 .ها نبودهاو پردهکنم، خبری از مبلرو نگاه میداخل نشیمن 

ای که خریدیم نیاز نداریم، چون خونه ها روخیلی از وسیله -
ها رو جاست، برای همین یه سری از وسیلهتر از اینکوچیک
 .فروختم

ی بینم. دلتنگی توی مامان رو میی خستهچرخم وچهرهبه عقب می
هایی که گذشته رو فروختن وسیلهزنه و کاری جز نگاهش موج می
 :کشم و میگمکنن نداره! زبونم رو روی لبم میبراش زنده می

 کی میریم؟ -

 :گیره و میگهمتم میسی کوچیکی رو به مامان جعبه

 .خوام سال جدید رو توی این خونه شروع کنمفردا، نمی -

 .کنمی زمزمه می«هوم»گیرم و زیر لبجعبه رو از دستش می

شون رو هات رو که لازم داری بردار، بقیهدوم از وسیلههر ک -
 .فروشهداییت می

حرف راهی اتاق میشم. چادرم رو روی کشم و بینفس عمیقی می
چرخونم، دل کندن از زارم. نگاهم رو اطراف اتاق میصندلی می

 !این خونه برخلاف تصورم خیلی سخته

ایِ زارم، جعبهمی ه داخلشککنم و اولین چیزی در جعبه رو باز می
های درسی و لوازم تحریرم رو گوشه جعبه که یزدان بهم داده. کتاب

جا میدم و با جرقه زدن یه سوال، از اتاق بیرون میرم. با دیدن 
 :مامان توی آشپزخونه، به چارچوب در تکیه میدم و میگم

 مون چی میشه؟مدرسه -

ستش لیوان توی د چرخه.در کابینت بسته میشه و مامان به سمتم می
 :زاره و میگهرو داخل جعبه می
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هاتون رو قرار شده بعد از تعطیلات عید، داییت بگیره پرونده -
 .برامون بفرسته

کنم و صابر با شنیدن صدای بسته شدن در، سرم رو به عقب خم می
 .بینمو صبا رو می

 صابرِ مامان؟ -

 :زنمدر جواب مامان، لب می

 .آره -

کنارم رد میشه و به سمت اتاق میره. صابر با لبخند صبا سریع از 
به مامان  زاره و روام میبه سمتم میاد و دستش رو روی شونه

 :میگه

 .دهبمغازه فروخته شد، به دایی وکالت دادم بقیه کارها رو انجام  -

 :کشم و مامان با غم میگهنفس عمیقی می

 .خدا خیرت بده مامان -

چرخم. زنه، به سمتش میموهام می ای که صابر رویبا بوسه
 :نشونم و میگملبخندی روی لبم می

 .مهربون شدی -

 :زنهچسبونه و لب میپیشونیش رو به پیشونیم می

 .بودم صنم خانوم -

 :بوسم و میگماش رو میگیرم، شقیقهازش فاصله می

 .اینم بوس متقابل -

 :هگیره و با خنده میگدماغم رو بین انگشتش می

 !هاون شدیشیط -

ها با تشر مامان از صابر جدا میشم و شروع به جمع کردن وسیله
زنه و شروع به جمع های لباسش رو بالا میکنم. صابر هم آستینمی

 .کنههای خودش میکردن وسیله
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هاش هنوز ها جمع شدن و تنها کسی که وسیلهتا شب همه وسیله
زنم و به چسب میداخل کارتن نرفته، صباست. در آخرین جعبه رو 

سمت اتاق میرم. صبا روی صندلی چوبی نشسته و به دیوار 
زنم ای میام روی میز ضربهروش خیره شده. با انگشت اشارهروبه

 :و میگم

  خوای بیاری؟می هات روکدوم وسیله -

 :زنهدوزه و لب مینگاه غمگینش رو بهم می

 .هامهام و لباسکتاب -

 :کنم و میگمیوار بودن اشاره میهاش که روی دبه عروسک

 خوای؟هات رو نمیعروسک -

 !نُچ -

های ندازم و در عرض نیم ساعت وسیلههام رو بالا میبیخیال شونه
 .صبا رو داخل کارتن جا میدم

 تموم شد؟ -

 .صابر میدم دارم و به دستجعبه رو از روی میز برمی

 .آره -

گیره و با بود قرار مینگاه صابر روی صبا که گوشه اتاق نشسته 
 :مکث میگه

 .ای مونده بردارینکنیم، چک کنین اگه وسیلهفردا صبح حرکت می -

کنم تا ها رو چک میکنم و مجدد وسیلهسرم رو بالا و پایین می
 .چیزی جا نمونده باشه

*** 

هام زارم و خاک دستآخرین کارتن رو داخل وانت قرمز رنگ می
های ما ثابته و های همسایه روی وسیلهنهای زتکونم. نگاهرو می

  .خورهشون به گوشم میچپ-صدای پچ
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ی جدیدمون رو بهش میده. صابر به سمت راننده میره و آدرس خونه
کشه و با مکث در ماشین رو باز راننده دستی به سر بدون موش می

 .کنه و سوار میشهمی

کنه. تنها ون خداحافظی میها میره و ازشمامان به سمت همسایه
مون اومده، دایی حمیدِ. به سر کوچه کسی که از اقوام برای بدرقه

کنم حاج بابا کنار تابلوی کوچه ایستاده و از دوزم و حس میچشم می
 !مون راضیِ رفتن

زارم و کنار صبا که به در با روشن شدن وانت، قدمی به عقب می
 .ایستمتکیه داده، می

 .جا تنگ میشهدلم برای این -

 :زنمکنم و لب میهای اشکی صبا نگاه میدست به سینه به چشم

 .منم -

 :گیره و میگهاش رو از در میتکیه

 جا برگردیم؟یعنی ممکنه دوباره به این -

 :کشم و میگمنفس عمیقی می

 !گردیمآره، سالگرد حاج بابا دوباره برمی -

 :زنهندازه و با بغض لب میسرش رو پایین می

 .دیرهخیلی  -

 .زارماش میبرم و روی شونهبا تردید دستم رو جلو می

 .جا خوب نیستمون اینمهم نیست وقتی حال -

دارم و ی صبا برمیبا ایستادن صابر کنارم، دستم رو از روی شونه
 :به صابر میگم رو

 بریم؟ -

 :گیره و با غم میگهنگاه صابر مجدد روی خونه قرار می

 .آره -
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گیرم و صدای بسته شدن در، قلبم رو به لرزه یاز در فاصله م
گیره و صبا به ماشین ندازه. صابر کلیدها رو به سمت دایی میمی

 !هاش به گوش بقیه نرسبره تا صدای گریهصابر پناه می

گیرم و به سرکوچه با شنیدن صدای موتور، از کنار دایی فاصله می
شه و به سمتم میاد. ر یزدان پیاده میکنم. یاسمن از موتونگاه می

زنه. با تردید کنه و زیر گریه میهاش رو دورم حلقه میدست
 :کنم و میگمیهام رو دور کمرش حلقه مدست

 .مواظب خودت باش -

 :میون گریه میگه

 .تو هم -

 .یادخوره و پایین مقطره اشکی از گوشه چشمم سر می

 .دلم برات تنگ میشه -

 .گیرهاش شدت میریهتر میشه و گهاش محکمحصار دست

 .منم -

نگاهم به سمت یزدان کشیده میشه که همچنان روی موتور نشسته، 
کنه و سرش رو به سمتم ام رو روی خودش احساس مینگاه خیره

نشونه و با انگشت شصتش چرخونه. لبخند تلخی روی لبش میمی
لرزه و یزدان لب ام از بغض میزنه. چونهروی قلبش ضربه می

 :زنهمی

 .جاستجات این -

بندم تا نبینم چه جوری احساسات یک آدم رو نادیده هام رو میپلک
 :کنمگیرم. زیر لب زمزمه میمی

 !خدا لعنتت کنه هومان -

گیره. هام رو توی دستش مییاسمن از بغلم بیرون میاد و دست
 :سرش رو کنار گوشم میاره و آروم میگه
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م حالش خوب میشه. قول بده تو هبه یزدان فکر نکن، بعد یه مدت  -
 حالت خوب شه، باشه؟

قدر به هم دیگه نزدیک بودن که کنم، یعنی اینبا تعجب نگاهش می
 از جزییات زندگی همدیگه خبر داشتن؟

 :کنه و میگههام وارد مییاسمن فشاری به دست

 باشه؟ -

 :ندازم و میگمسرم رو پایین می

 .باشه -

خواد سوار که ازم می دای صابرکنه و صهام رو رها میدست
ماشین بشم، باعث میشه دل از یاسمن بکنم و قدمی به عقب بردارم. 

اختیار نگاهم به سمت یزدان کشیده میشه، نگاهش رو ازم گرفته بی
هام رو محکم روی هم ی همسایه خیره شده. لبو به دختر بچه

باز زارم و برای یاسمن دستم رو تکون میدم. در ماشین رو می
بندم گیرم. در ماشین رو میهای عقب جا میکنم و روی صندلیمی

چرخم، یاسمن با دیدنم دستش رو برام تکون و سریع به عقب می
چرخونه. صابر استارت میده و یزدان با تعلل سرش رو به سمتم می

ی صبا بلند میشه و مامان زیر لب زنه، صدای گریهماشین رو می
 :کنهزمزمه می

 .خدایا به امید خودت -

کنه، دستم رو بالا میارم و برای یاسمن تکون ماشین حرکت می
ی آبی رو از همسایه زاره و کاسهمیدم. یاسمن قدمی به جلو می

پاشه. یزدان از موتورش پایین میاد و گیره و پشت سر ماشین میمی
هاش رو از این فاصله ایسته. مشت شدن دستکنار یاسمن می

ز خدا اتشخیص بدم و تنها کاری که از دست برمیاد اینه که تونم می
 .ها رو به یزدان بدهبخوام بهترین
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هام با پیچیدن ماشین داخل خیابون، یاسمن و یزدان از جلوی چشم
ی ماشین رو نشینم. شیشهمحو میشن و من روی صندلی صاف می

ع ی صبا قطبلعم. صدای گریهکشم و هوای بهاری رو میپایین می
 .کنهمیشه و مامان زیر لب شروع به ذکر گفتن می

ای که گوشه سرعت ماشین بالا میره و با تندترین سرعت، از محله 
ای پا میرم اش پر از خاطره بود رد میشم و به سمت محلهبه گوشه
 !دونم چی برام در نظر گرفتهکه نمی

 :کنمسرم رو گوشه ماشین تکیه میدم و زیر لب زمزمه می

ها رو برام توی این محله بزار، من دیگه طاقت سختی هترین چیزب -
 !رو ندارم

 ۲۷/۰۳/۱۴۰۱ -پایان
 

تون ممنونم که رمانم رو دنبال کردین و نظرهای تک-از تک
 ��تون رو ازم دریغ نکردینخوب

یکی مثل صابر داشته باشین که هواتون   تونامیدوارم توی زندگی
هاش داشته باشین که با نصیحت رو داشته باشه، یکی مثل یاسمن

بهتون کمک کنه و یکی مثل یزدان که زیر پوستی دوستتون داشته 
 :)باشه

 امیدوارم از خوندن ژیکان لذت برده باشین، هرچند اثر خیلی کاملی
 :)نبود
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